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Д. Шмаринов 


Первая всесоюзная 


Значение Первой всесоюзной выставки книжной 
иллюстрации, развернутой в мае — июне 1980 года 
в помещении Центрального Дома художника 

в Москве, определяется прежде всего глобальным 
охватом литератур всех жанров и времен. Были по- 
казаны иллюстрации к книжным изданиям четы- 
рехсот пятидесяти наименований различных 
жанров художественной литературы. Это проза, 
поэзия и драматургия, детская книга, народ- 

ный эпос и сказка. 

Выставка явилась крупным культурным 
событием, показывающим широкий диапазон совет- 
ского искусства художественной иллюстрации, по- 
множенного на миллионные тиражи и охваты- 
вающего шестьдесят лет своего развития. 

Первая всесоюзная выставка книжной 
иллюстрации обобщила в масштабах всей страны 
огромную работу художников книги в области 
иллюстрирования произведений художественной 
литературы. 

Роль художника в книге огромна. До- 
статочно сказать, что ни одна книга — полити- 
ческая, научная, книга по искусству, справочная 
и так далее — не выходит без участия художников 
и всегда является делом их рук. 

Но есть область книжного искусства, где 
роль художника-иллюстратора в создании образа 
книги особенно велика и ответственна, — это иллю- 
стрирование художественной литературы и созда- 
ние детской книги. Высокое образное искусство 
книжной иллюстрации, выступающее с литерату- 
рой, является мощным средством эстетического 
воздействия на широчайшие массы нашего народа. 

На Первой всесоюзной выставке книж- 
ной иллюстрации участвовало 429 художников, из 
которых более половины составляли художники 
союзных и автономных республик, краев и обла- 
стей нашей страны. Если бы мы устроили такую вы- 
ставку пятьдесят лет тому назад, то участниками 
ее были бы в основном художники Москвы и Ленин- 
града. 


Главным и чрезвычайно отрадным итогом 
выставки является необычайный подъем искусства 
книжной иллюстрации в наших республиках. 

Примерно шестую часть выставки зани- 
мала ретроспекция — и это естественно. Мы имели 
возможность ознакомиться с работами художни- 
ков — основателей советской книжной иллюстра- 
ции, начиная с Б. Кустодиева, Д. Кардовского, 

К. Петрова-Водкина, А. Дейнеки; создателей слав- 
ной школы искусства ксилографии — В. Фаворско- 
го, А. Кравченко и прославленных мастеров дет- 
ской книги — В. Лебедева, А. Пахомова, В. Кона- 
шевича, А. Каневского, наших выдающихся старей- 
ших мастеров — С. Герасимова, Е. Кибрика, 

А. Гончарова, В. Касияна, С. Кобуладзе и многих, 
многих других. На выставке был осуществлен ре- 
троспективный показ творчества мастеров ныне 
здравствующих, работ, соответствующих тому пе- 
риоду, который был представлен. 

Но в основе выставки лежал показ работ, 
сделанных за минувшие десять лет. Чрезвычайно 
радует — и это второй важнейший итог выставки — 
появление многих ярких молодых имен. 

Мне, естественно, прежде всего хочется погово- 
рить о достижениях за последнее десятилетие, 
которые эта выставка продемонстрировала. Но я не 
могу не коснуться также некоторых больных сто- 
рон, неверных тенденций, которые можно обнару- 
жить и в некоторых произведениях выставки и в 
теоретических высказываниях отдельных крити- 
ков, занимающихся вопросами искусства книги. 

Вспомним эти дискуссии: «Нужна ли ил- 
люстрация?», «Кому она нужна?». Разговоры об 
искусстве книги, где предпочтение отдавалось 
вопросам функционально-производственного по- 
рядка, когда чисто рационалистическое конструи- 
рование книги порой отодвигало на второй план 
задачи идейно-образного раскрытия содержания 
литературного произведения. 

Формула «Художник и книга» недоста- 
точна для раскрытия сути иллюстрирования худо- 
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жественной литературы. Более точно сказать: над иллюстрированием произведений корифеев на- 
«Художник, писатель, книга». В этой формули- шей классической литературы. 

ровке во главу угла ставится содержание книги, Мне хочется напомнить то лучшее, что 
духовная атмосфера произведения, полнота его было сделано нашими художниками к сочинениям 
идейного, жизненного и поэтического содержания, этих писателей в прошлом, и сравнить их с работа- 
его стилистика. Главное, исходное, что опреде- ми графиков недавних лет. 

ляет успех или неуспех художника-иллюстрато- Вспомним гравюры А. Кравченко к «Порт- 
ра,— это совпадение пластического языка худож- рету», «Петербургским повестям» Гоголя, «Петер- 
ника с характером литературного произведения. бургские повести» Н. Альтмана, ставшие уже клас- 
Можно выражать свои чувства по-разному — ме- сическими иллюстрации Кукрыниксов и А. Ка- 
тафорическим, реалистическим, условно-декора- невского к Гоголю, А. Лаптева к «Мертвым душам». 


` ФА 


ъ о с  чбеечеени п ИР. 
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На выставке демонстрировались новые ра- 
боты художников к произведениям Гоголя. Мы 
видели последнюю крупную работу Е. Кибрика к 
«Портрету», экспрессивную серию В. Минаева к 
«Запискам сумасшедшего». Рядом с иллюстра- 


тивным языком... Но главным должно быть совпа- циями к «Петербургским повестям» В. Горяев пока- 

дение с характером и содержанием произведения зал новые, остро и своеобразно решенные иллю- 

литературы. И нахождение художником этого сов- страции к «Мертвым душам». 

падения, формы этого совпадения — весьма важно. С. Алимов также иллюстрировал «Мерт- 
За последнее время появился целый ряд вые души». Было показано несколько работ, 

работ, который дает возможность оптимистически они интересны и талантливы. 

смотреть на дальнейший ход развития нашей иллю- Мне кажутся заслуживающими внимания 

страции. Во многом этому способствовало иллюст- работы молодого графика Г. Басырова к «Шинели» 

рирование многотомного собрания произведений и «Портрету». 

мировой литературы (Библиотека всемирной лите- А вспомним прежние иллюстрации к тво- 

ратуры) и всенародно отмечаемые юбилейные даты рениям Пушкина! Их создавали В. Фаворский, 

великих русских писателей — Пушкина, Гоголя, Н. Кузьмин, А. Кравченко, Н. Тырса, М. Поляков, 

Достоевского, Л. Толстого, Салтыкова-Щедрина,— И. Родионов, Н. Фаворский, Е. Кибрик. Сколько 

все это мобилизовывало художников на работу прекрасных работ! 

Д. Н. Кардовский. Н. А. Некра- Б. М. Кустодиев. М. Горький. 

сов. Русские женщины. Иллюст- Дело Артамоновых. Эскиз об- 

рация 1922. Акварель, тушь. ложки. 1927. Тушь, гуашь. 


Не издано. 


Д. Шмаринов 
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В последние годы появились лаконичные 
и строгие иллюстрации Г. Епифанова («Пиковая 
дама»). Ф. Константинов, иллюстрируя «Медно- 
го всадника», смело взялся за эту поэму после 
А. Бенуа. Новые работы гравера — большой шаг в 
его творчестве. 

Я бы назвал здесь работы Т. Мавриной 
к «Сказкам» Пушкина, иллюстрации А. Смирно- 
ва (Ленинград) к «Повестям Белкина», скромную 
книжку А. Иткина «Лирика Пушкина», Л.Тимо- 
шенко — иллюстрации к «Евгению Онегину». 
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Из известных в прошлом иллюстраций к 
книгам Достоевского прежде всего вспоминаются, 
конечно, «Белые ночи» М. Добужинского. Я назвал 
бы еще работы С. Шор, Ф. Константинова («Пре- 
ступление и наказание») и «Белые ночи» 

Б. Басова. 

На выставке были показаны новые работы 
В. Горяева («Идиот»), В. Минаева («Кроткая» и 
«Братья Карамазовы»), Ю. Перевезенцева («Белые 
ночи»), В. Панова («Униженные и оскорблен- 
ные»). 

В ретроспективном разделе выставки 
экспонировались известные иллюстрации Н. Пи- 
скарева и Н. Тырсы к «Холстомеру» Л. Толстого. 


П. В. Митурич. В. Хлебников. 
Разин. Иллюстрация. 1922. 
Тушь. Не издано. 
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О. Верейский недавно закончил большую серию 
иллюстраций к «Анне Карениной» (на этой выстав- 
ке она не была показана, так как находится 
в производстве). А. Кокорин выступил с новыми 
прекрасными работами —«Набег», «Рубка леса», 
«Кавказские рассказы». 

Я ценю тонкие иллюстрации А. Костина 
к «Детству» Л. Толстого, но работы его далеко 
не равноценны. Когда видишь его иллюстрации 
к «Тарасу Бульбе» Гоголя — этой запорожской 
Илиаде, то понимаешь, что данное произведение 


ему не по силам и не соответствует характеру 
дарования художника. 

Мы помним первую встречу советского 
художника А. Самохвалова с творчеством Салтыко- 
ва-Щедрина; мы помним бесконечно изобрета- 
тельные и талантливые иллюстрации А. Каневского 
к «Помпадурам и помпадуршам» и Кукрыниксов 
к «Истории одного города». Книга задумана инте- 
ресно и решена сложно и многопланово. Пре- 
восходна галерея портретов губернаторов, разме- 
щенная на шмуцтитулах. Крупноплановые полос- 
ные иллюстрации чередуются с текстовыми, мас- 
совые народные сцены с интерьерными и пейзаж- 
ными композициями. 


В. А. Фаворский. А. Глоба. Тра- 
гедия Фамарь. Фронтиспис. М.:. 
Госиздат, 1923. Гравюра на де- 
реве. 
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Обращают на себя внимание серьезная 
работа А. Данченко — иллюстрации к «Истории од- 
ного города»— и станковые листы Е. Сидоркина, 
которые свидетельствуют о том, что одну и ту же 
книгу можно решить совершенно разным пла- 
стическим языком. 

Антона Павловича Чехова считали раньше 
неиллюстрируемым писателем. Только Кукрыник- 
сы, начав с юмористических рассказов молодого 
Чехова, сумели создать свой шедевр — иллюстра- 
ции к «Даме с собачкой», — и оказалось, что Че- 


6. МАРШАК ыы 
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хова можно иллюстрировать, но его произведения 
требуют выявления глубокого подтекста, создания 
сложной, наполненной эмоционально-психоло- 
гической среды. 

Художник Д. Дубинский, умерший очень 
рано — в 39 лет, — своими иллюстрациями к про- 
изведению А. П. Чехова «Дом с мезонином» («Ми- 
сюсь») раскрыл эти возможности иллюстрирования 
Чехова. «Дом с мезонином» — это подлинное ис- 
кусство сопереживания. Можно также назвать пре- 
красную последнюю работу художника — иллюст- 
рации к «Поединку» Куприна. Д. Дубинский — 
художник лирический, но трагическая нота прони- 
зала эту ставшую последней его работу. 


В. В. Лебедев. С. Маршак. Моро- 
женое. Обложка. М.; Л.: Моло- 
дая гвардия, 1929. Гуашь, тушь, 
акварель. 
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Многим известна замечательная работа 
А. Пластова к «Палате № 6» Чехова, где изобра- 
жен заключенный в палату больной, судорожно 
схватившийся за железные переплеты оконной 
решетки. 

На выставке была представлена новая 
работа Б. Басова — иллюстрации к «Палате 
№ 6»— еще один пример возможностей столь 
отличного друг от друга и столь убедительного 
образного решения одного и того же литературного 
произведения. 


Иллюстрации Басова к «Палате № 6» 

и к «Невесте» Чехова — это великолепные, на мой 
взгляд, вещи, пронизанные глубочайшим ощуще- 
нием тягости и тоски обыденности, мертвечины и 
застойности быта. 

На выставке был показан ряд выдающихся 
работ прошлых лет к произведениям Горького: 
мощные, артистические акварели Сергея Гера- 
симова к «Делу Артамоновых», «Фома Гордеев» 
Кукрыниксов, «Детство» Б. Дехтерева и Н. Тырсы. 
Новых иллюстраций к произведениям Горького на 
выставке было немного — это запоминающиеся ри- 
сунки А. Зыкова и иллюстрации к «Сказкам об 
Италии» А. Билль. 


В. В. Лебедев. Р. Киплинг. 
ненок. Иллюстрация. Пг.: 
ха, 1921. Черная гуашь. 


Сло- 
Эпо- 
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Бытует модная теория о том, что ассо- 
циативно-метафорический язык является всеоб- 
щим универсальным средством построения художе- 
ственного образа, обычно он противопоставляется 
«буквализму» сюжетного метода. Нелепа сама по- 
становка вопроса. В искусстве есть разные дороги, 

и на каждой из них есть победы и есть жесто- 
кие поражения. Ассоциативно-метафорический ме- 


тод естествен в поэзии, возможен и в прозе, 
потому что проза бывает разная! Может быть 
фантастика, может быть гротеск, может быть реа- 


листическая фантастика, реалистический гротеск, 
но они не синонимы сюрреализма, как это иногда 
пытаются представить. Нельзя радостную фанта- 
стику «Сорочинской ярмарки» превращать в фанта- 
смагорию, в мрачный распад мира — это неверно, а 
попытки трактовать Гоголя как сюрреалиста су- 
ществуют. Ложную многозначительность, за- 
шифрованность, отсутствие драгоценной простоты, 
ясности мысли, человечности часто ошибочно при- 
нимают за философичность. Я думаю, это глубоко 
неверно. 

Очень широка и разнообразна тематиче- 
ская амплитуда русской и мировой поэзии, к иллю- 
стрированию которой с особой охотой и увлече- 


Е. И. Чарушин. В. Бианки. Пер- 
вая охота. Иллюстрация. Л.: 
ОГИЗ — Молодая гвардия, 
1933. Цветная литография. 
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нием обращаются художники, активно использую- 
щие богатые возможности ассоциативно-метафори- 
ческого языка. Мне хочется назвать работы 
Д. Бисти: «Сажайте розы в проклятую землю» 
Вевериса, «Суд памяти» Исаева и, конечно, «Вла- 
димир Ильич Ленин» Маяковского. 

Два друга, Митурич и Бисти, побывали в 
Греции, и как по-разному подошли они к иллюстри- 
рованию Гомера. Бисти подошел к этому, как к 
суровому мужественному эпосу, наполненному, го- 
воря современным языком, культом насилия, дру- 


гой — Митурич — подошел, как к возвышенной 
поэме, освещенной древним, немеркнущим солнцем 
Эллады. Какие разные решения! 

Я высоко оцениваю монументальную рабо- 
ту Г. Якутовича (Киев) «Слово о полку Игореве» 
и его иллюстрации к «Новеллам» В. Стефаника. 

Мне кажется большим достижением трак- 
товка «Фауста» А. Кашкуревичем (Минск). Мне 
хочется назвать работы М. Чураковой, художника 
скромного, о которой мы редко говорим. В лири- 
ке Тютчева она открывает бесконечно сложный, 


Н. А. Тырса. Н. Тихонов. Воен- 
ные кони. Рассказы. Иллюст- 

рация. М.; Л.: ГИЗ, 1927. Ак- 

варель. 


Искусство книги 1972—1980 


Статьи 


богатый и в то же время глубоко личный 
мир. 

Талантливый ленинградский художник 
М. Майофис, который уже так разнообразно 
проявил себя, начав с иллюстрации к Г. Флоберу 
и А. Франсу, прекрасно чувствует исторический 
материал, понимает дух произведения, дух эпохи. 
И вот новый успех художника-иллюстратора в ра- 
боте к «Думе про Опанаса» Багрицкого. 

Однако, сделав точно таким же приемом 
иллюстрации к «Конармии» Бабеля, художник, на 
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В. Носкова. Здесь и полные остроумия французские 
эпиграммы, и монументальные «Нибелунги», и 
яркий цикл «Великий Октябрь». 

Я не знаком с художником из При- 
балтики У. Роосвальтом, но гравюры к поэме 
Неруды «Камни и птицы» — интересная работа. 

Сейчас, когда художники так много до- 
стигли в иллюстрировании поэзии, нужно сказать 
о самой сложной задаче иллюстратора — речь идет 
об иллюстрировании прозы классической и совре- 
менной, мировой и советской. 
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мой взгляд, не достиг успеха. Проза Бабеля тре- 
бует иного, более мощного и убедительного пла- 
стического решения. 

Удачны иллюстрации Г. Поплавского 
(Минск) к поэме Я. Купалы «Она и я». Офорты 
Поплавского, сделанные сухой иглой, на мой 
взгляд, замечательно поэтически построены, и 
весь этот ассоциативный метафорический язык 
художник использует в полную силу. 

Я радуюсь, что Л. Ильина (Киргизия) 
сделала очень сдержанно и немногословно «Со- 
неты» Шекспира, а это трудно после «Соне- 
тов» В. Фаворского. Мне хотелось бы отметить 
очень разные работы в технике ксилографии 


В. А. Фаворский. А. С. Пушкин. 
Домик в Коломне. Иллюстрация. 
М.: Русское общество друзей 
книги, 1929. Гравюра на дереве. 
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Я думаю, что наша советская литература 
сегодняшнего дня, такие авторы, как Распутин, 
Айтматов, Шукшин, Астафьев, Василь Быков и мно- 
гие другие, дают возможность для пространствен- 
ного, временного, сюжетного и глубоко психоло- 
гического решения. И этому есть прекрасные 
примеры. 

Достаточно вспомнить работы Г. Поплав- 
ского к повестям Василя Быкова. Каждый лист, 
несколько угловатый, туго заплетенный по компо- 
зиции, исполнен подлинного драматизма. 

Сделать иллюстрации, например, к пове- 
сти «Прощание с Матерой» Распутина, показать 
потрясающий перелом в жизни старой русской 


А. И. Кравченко. Н. В. Гоголь. 
Портрет. Иллюстрация. 1923. М.: 
Госиздат, 1928. Гравюра на де- 
реве. 


Д. Шмаринов 


Первая всесоюзная 


деревни, мучительный переход к новым и исто- 
рически необходимым условиям жизни — это очень 
сложно и требует глубокого проникновения худож- 
ника в жизнь. 

Недавно я встретил одного молодого 
художника. Спрашиваю: «Над чем работаете?» — 
«Иллюстрирую Астафьева». —«А вы Сибирь знаете? 
Вы там бывали?» —«Нет. А разве это обязательно?» 
Я был просто потрясен этим ответом. Можно 
упрекнуть меня в том, что я принимаю содержа- 
ние литературного произведения за действительную 
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жизнь, в то время как это только литературное 
произведение. Но, простите, литературное произве- 
дение — это жизнь, пропущенная через сердце 
писателя, и художник-иллюстратор должен про- 
ходить через искусство переживания. Без этого 
иллюстратора нет и не может быть. 

Очень важно отметить поворот внимания 
художников к иллюстрированию советской лите- 
ратуры. 

В прежние годы пионерами в этой обла- 
сти были О. Верейский (Фадеев, Шолохов, Твар- 
довский), Кукрыниксы (А. Толстой, Шолохов), 

А. Лаптев (Шолохов), А. Кокорин (Серафимович), 
А. Ливанов (Фурманов и Нилин), А. Васин (Симо- 
нов), Л. и П. Петровы (Шолохов, Катерли). 


Д. П. Штеренберг. Р. Киплинг. 
40 норд — 50 вест. Обложка. 
1931. М.; Л.: Молодая гвардия, 
1931. Гравюра на дереве. 
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Из новых работ, показанных на выставке, 
мне хочется выделить напряженные и динамичные 
листы В. Минаева (Н. Островский «Как закалялась 
сталь»), гравюры Л. Ильиной (Ч. Айтматов «Мате- 
ринское поле»), И. Бруни, посвятившего себя воен- 
ной теме (Казакевич и Твардовский), А. Зыкова 
(Беки Казакевич), Б. Алимова (Васильев «А зори 
здесь тихие»), С. Алимова (Твардовский), А. Смир- 
нова (Платонов), Х. Ээльма (А. Тамсааре «Правда 
и право»), С. Бродского (Вишневский), А. Дан- 
ченко (Джон Рид «Десять дней, которые потрясли 


мир»). Этот список можно было бы продолжить 
и дальше. 

Очень внушительно выглядели на выставке 
многочисленные циклы иллюстраций к произведе- 
ниям народного эпоса. Я называл уже некоторые 
из них. 

Были показаны три цикла иллюстраций 
к «Калевале» — новая крупная, вызывающая закон- 
ный интерес работа В. Курдова, известный цикл 
гравюр М. Мечева и литографии Э. Окаса. 

Русскому эпосу посвящены работы 
В. Перцова, А. Шмаринова, И. Архипова и Н. Во- 
робьева. Три цикла, посвященные «Давиду Сасун- 
скому», художников М. Пикова, Е. Кочара и М. Пет- 
росяна соседствовали с двумя циклами иллюстра- 


А. Д. Гончаров. А. Блок. Двенад- 
цать. Фронтиспис. 1924. Гравю- 
ра на дереве. Не издано. 
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ций к «Витязю в тигровой шкуре» — С. Кобуладзе 

и И. Тоидзе, а «Слово о полку Игореве» Г. Якуто- 

вича — с «Песнью о Нибелунгах» В. Носкова. 
Великолепно вечно живое искусство про- 

славленных мастеров — классиков детской кни- 

ги — В. Лебедева, В. Конашевича, А. Пахомова, 

А. Каневского, Ю. Васнецова, Е. Чарушина. 
Нельзя, однако, не заметить, что в детской 

книге сейчас все более распространенным стано- 

вится некий иронический, парадоксальный стиль, 

часто совершенно недоступный пониманию ребен- 
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ка, так же как и неумеренная декоративность, 
нередко превращающая реальный мир в орнамен- 
тальный ребус. 

Познавательная роль книги для самых 
маленьких — вот сверхзадача для художника, но 
она не должна связывать или ограничивать его 
творческие возможности. Ведь работы основопо- 
ложника советской детской книги В. Лебедева, при 
всей изысканности художественной формы с 
использованием иногда элементов супрематизма, 


А. Н. Самохвалов. Е. Шварц. 
Рассказ старой балалайки. Ил- 
люстрация. 1930—1931. Тушь. 
Не издано. 
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всегда остаются глубоко содёржательными и актив- 
но познавательными. 

Раздел иллюстраций к детской книге 
младшего возраста был чрезвычайно богат — 
нельзя не сказать о громадном вкладе, который 
вносят в это дело художники наших братских 
республик. 

Обилен был раздел иллюстраций к сказкам 
всех времен и народов: русские народные сказки 
Т. Мавриной, Е. Рачева и Ф. Лемкуля, сказки на- 
родов СССР — В. Толли (Эстония), Б. Жилите, 

С. Валювене и А. Макунайте (Литва), В. Литвинен- 
ко, В. Голозубова и И. Остафийчук (Украина), 
Я. Пигозниса (Латвия), Е. Лось и В. Слаук (Бело- 
руссия), Р. Халилова (Узбекистан) и других. 

Значительными, очень разнообразными 
циклами иллюстраций к детской мировой классике 
выступили В. Алфеевский (Андерсен и Гофман), 
Б. Дехтерев (Шарль Перро), Б. Диодоров (Сельма 
Лагерлеф), Г. Галинская и В. Гордийчук (Андерсен 
и бр. Гримм). Проникнуты тонким юмором острые 
и выразительные иллюстрации Г. Калиновского к 
сказкам Льюиса Кэрролла и Дж. Хэрриса. 

Обращает на себя внимание преоблада- 
ние на выставке иллюстраций для детей дошколь- 
ного и младшего школьного возраста. Круг иллю- 
стрируемых книг для детей старшего возраста, 
книг, посвященных историко-революционной теме 
и вособенности говорящих о современной жизни 
нашей страны, пока недостаточен. Видимо, и мы, 
художники, не уделяем нужного внимания книге 
для юношества, вступающего в период становле- 
ния личности, в период, когда закладываются осно- 
вы мировоззрения. 

Первая всесоюзная выставка книжной 
иллюстрации воочию показала, и в этом ее основ- 
ной смысл и значение, что на пестром, иногда 
кажущемся противоречивым, общем фоне нашего 
искусства выпукло и ярко вырисовывается заме- 
чательная традиция искусства иллюстрации, ее жи- 
вое, яркое и неповторимое лицо. 


А. Каменский 


Самопознание жанра 


В истории человеческой культуры изображение 
предшествовало слову. На бесконечном протяже- 
нии медлительных первобытных эпох создавались 
росписи, где все впечатления о мире оживали 
только в зрительных образах. Их символическая 
речь, поражающая выразительностью своей пласти- 
ки, показывала, повествовала и обобщала одно- 
временно. 

Когда же сложилась письменность, то дол- 
гие века подряд в манускриптах рядом со стро- 
ками текста обязательно соседствовали кра- 
сочные миниатюры, рисунки, орнаментика. Такое 
соседство, несомненно, объяснялось глубокой 
потребностью хоть частично возместить утрачен- 
ную в письменном изложении зримую конкрет- 
ность рассказа. 

Но изобразительные вставки, которые 
постоянно встречаются в древних рукописях, вряд 
ли правильно называть «иллюстрациями». Они 
ведь не столько следовали за повествованием, 
сколько по-своему, вполне самостоятельно, 
изображали те же самые события, ситуации, 
облики, что и авторы текстов. 

А книжная иллюстрация в прямом 
и точном смысле слова — это, по сути дела, 
сравнительно молодое искусство. Подлинное на- 
чало его истории не совпадает и с первыми 
эпохами книгопечатания. Оно приходится на то 
время, когда художники, работая для книги, 
стали считать непременным законом жанра опору 
на образный мир, уже ранее созданный 
писателем. Такая жанровая концепция доста- 
точно определенно сложилась лишь в ХУШ веке. 

А широкое общественное признание иллюстра- 
ционное искусство обрело еще позже, приблизи- 
тельно с середины ХХ века. 

В двадцатом столетии судьбы этого ис- 
кусства сложились непросто и своеобразно. 
На Западе очевидно резкое разделение между 
ремесленными поделками «массовой культуры» 
(«комиксы» и другое) и созданиями крупнейших 


художников, чьи иллюстрационные циклы, как 
правило, публикуются в малотиражных изданиях, 
предназначенных для узкого круга знатоков и 
любителей. Такая ситуация привела к явному 
затуханию жанра (исключение составляют книги 
для детей, чья специфика признана и распростра- 
нена во всем мире). И только в рамках советской 
художественной жизни на протяжении нынешнего 
века происходило серьезное и масштабное раз- 
витие жанра иллюстрации, предназначенной взрос- 
лому читателю классической и вообще «серьез- 
ной» литературы. Вот почему так неожиданно и 
удивительно получилось (и мы, пожалуй, это еще 
не вполне осознали), что некоторые общие 
проблемы жанра на какой-то срок оказались 
внутренним делом нашего искусства. 

Однако и у нас вокруг этих проблем 
вовсе не сложилась обстановка академического 
спокойствия и благолепия. Стоит вспомнить в 
этой связи, какие горячие дискуссии разворачи- 
вались в Москве и других художественных центрах 
о книжной графике в целом и иллюстрации в 
особенности. Среди участников спора были и 
убежденные отрицатели жанра, полагающие, что 
иллюстрация вообще чужда книге ' или что она — 
в рамках жизни современного общества — 
представляет собой нечто примитивное и устарев- 
шее, изжитое эволюцией культуры, словом, 
какой-то наивный анахронизм 2. Особое же рас- 
пространение получили теории, трактующие 
книгу как композицию, которую нужно решать 
исключительно средствами полиграфического 
дизайна; иллюстратору (и даже художнику- 
оформителю) эти теории отводили в книге второ- 
степенное (а то и вовсе нулевое) место. Образ- 
ные возможности иллюстрации при этом вообще 
не принимались в расчет и их практически 
отбрасывали. По давней (хотя и бездумно-авто- 
матической) традиции творчество иллюстраторов 
более чем скромно оценивалось и в иной, уже 
«чисто художественной» сфере. Вспомним, что 
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устроители больших выставок обычно отводят 
лишь скромные уголки где-нибудь на задворках 
экспозиции для книжной графики. Мол, где уж 
ей тягаться с владыками королевства станковых 
видов искусства, с живописью и скульптурой... 

И вот на фоне таких полемических 
нападок и устойчивых предрассудков весной 
1980 года в Москве открылась Первая всесоюз- 
ная выставка книжной иллюстрации. 

Вне всякого сомнения, такой выставки 
никогда и нигде не было. Длинные, много- 


метровые пролеты новых экспозиционных залов 

в Центральном Доме художника. Сотни, тысячи 
экспонатов (приблизительно 6 000). И только ил- 
люстрации! Словно бы мастера этого не раз 
атакованного и обделенного судьбой жанра тут 
наконец-то вознаграждались за смиренное долго- 
терпение и горькие обиды... 

Выставка воспринималась как явление 
принципиального свойства, а в определенном 
смысле и как дискуссионный эксперимент. Нам 
предлагалась. широкая демонстрация и даже 


В. Г. Бехтеев. Ж. Санд. Консуэ- 
ло. Иллюстрация. 1935. М.; Л.: 
Асадепта, 1936. Черная акварель. 
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своего рода исследование возможностей жанра, 
его образной сути, идейного диапазона, взаимо- 
отношений с литературой, жизнью, историей. 
Материалом тут явились работы крупнейших 
мастеров советской иллюстрации за все шесть- 
десят с лишним лет ее истории. 

Даже сама обстановка этой выставки, 
ее экспозиционная мысль имели очевидный поле- 
мический оттенок. Иллюстрации царствовали 
на выставке единолично и безраздельно. И не как 
почетный, но чужестранный гость, отголосок мира 
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книжных впечатлений, а как полноправный вид 
изобразительного творчества, образцы которого 
способны вызвать у посетителя выставочных 
залов столь же глубокие чувства, такие же 
многосторонние размышления, что и картины или 
статуи. Положения иллюстраций в формальной 
структуре книги выставка вообще не касалась: 
печатных изданий или их макетов на ней не было. 
Такая исключительно станковая демонстрация 
экспонатов могла озадачить. «Что же, собст- 
венно, тут показано? — размышлял посетитель. — 


Н. И. Альтман. Н. В. Гоголь. Пе- 
тербургские повести. Фронтис- 
пис. 1933— 1934. М.; Л.: Асаде- 
та, 1937. Цветные мелки, гуашь, 
черный картон, процарапыва- 
ние. 
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Книжные иллюстрации или графические 
парафразы литературных образов?». 

Однако авторы экспозиции, очевидно, не 
опасались таких вопросов и были готовы спо- 
койно встретить любые упреки на этот счет. 
«Мы отстаиваем творческие права жанра, — 
могли бы они ответить своим оппонентам.— В пер- 
вую очередь мы хотим защитить его от попыток 
рассматривать иллюстрацию лишь как разновид- 
ность оформления, выполняющую пояснительные 
и композиционно-декоративные функции». 
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Эту труднейшую задачу выставка решила 
с абсолютной убедительностью. И вопрос о верном 
и полноценном сочетании станковой выразитель- 
ности и книжной специфичности иллюстраций 
возникал уже, так сказать, на лестнице, после 
осмотра выставки, когда стали складываться 
итоговые размышления. 

А проходя по коридорам и закоулкам 
этой огромной и не имеющей прецедентов 
экспозиции, посетитель оказывался перед лицом 
иных, еще более глубинных, тайн творческой 


Действительно, против таких взглядов 
выставка восставала с яростью мятежа. Это 
неудивительно. Останется ли спокойным сердце 
создателя обширной и многосложной серии ил- 
люстрационных образов, если их уравнивают 
в своем значении, скажем, с рисунками для 
медицинских атласов, заставочными виньетками 
и чем-то прочим в этом роде? И вот выставке по- 
ручают показать и доказать, что иллюстрацию на- 
добно рассматривать в ином творческом плане, как 
художественное явление самого высокого ранга. 


А. Ф. Пахомов. Н. А. Некра- 
сов. Мороз, Красный нос. Ил- 
люстрация. 1936. М.; Л.: Гос- 
литиздат, 1938. Карандаш. 


природы жанра. Какое удивительное, причудли- 
вое, иногда и несколько странное зрелище развора- 
чивалось на сценической территории выставки! 

В зеркалах тысяч и тысяч иллюстраций мелькали 
тени далеких и близких времен, возникали 
отражения знакомых читательской памяти персо- 
нажей и ситуаций. Иногда эти отражения 
буквально точны и представляют собой нечто 
вроде подстрочного перевода литературных обра- 
зов на язык иного искусства. Но, случается, 
иллюстрации обретают многие жизненные изме- 


А.А. Дейнека. А. Барбюс. В ог- 
не. Иллюстрация. 1934. Тушь, 
белила. Не издано. 
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рения, оригинальные образные краски, объемность. 
И тогда жанр празднует очередную победу. Ведь 
так возникает новый художественный мир. Он обла- 
дает своим, особым законом, объединяющим 
литературный прототип и его изобразительную 
реплику. 

Этот закон требует понимания, эти реп- 
лики — точной, строго выверенной параллельности 
тексту и вместе с тем современного звучания. 
Трудные вопросы тут неизбежны. Где границы 
допустимых вольностей трактовки? Как, отходя 
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от скучно-хрестоматийной тавтологичности по 


отношению к источнику, сохранить верность его 
основному содержанию, его сокровенным образ- 
ным чертам и интонационному строю? А что 
значит современная интерпретация литературного 
памятника? В чем художник-иллюстратор должен 
быть документально точным историком, который 
стремится войти в материал прошлого и даже 
как бы раствориться в нем, а в чем ему позволи- 
тельно (и необходимо) быть человеком своей 
эпохи? 

Однозначного ответа на этот коренной 
вопрос жанра не существует. Загадочная, 
малоисследованная область! Там властвует любо- 
пытнейший парадокс двойного времени 
иллюстрации. Конечно, она должна преж- 
де всего воссоздать время писателя, 
время литературного первоисточника. Художнику 
надобно с убеждающей достоверностью вос- 
произвести обстановку этого, изображенного в 
романе или поэме, времени, его черты, краски, 
его ритмы и историческое самочувствие. Тут 
возникает не только очень сложная, но чрез- 
вычайно деликатная задача. Ведь читатели- 
современники иллюстратора пусть смутно, 
неоформленно, но обязательно строят в своем 


К. С. Петров-Водкин. Простран- 
ство Эвклида. Книга ИП. Иллю- 
страция. 1932. Издательство 
писателей в Ленинграде. 1933. 


Тушь. 


20 


воображении зрительную параллель тексту. В при- 
зрачной, туманящейся неопределенности такой 
параллели есть своя прелесть. И своя логика. 
Художнику надо ее почувствовать и использовать, 
словно бы опираясь на живую игру фантазии 
зрителя. Тем более, что самый ход этой фанта- 
зии, как бы ни были прихотливы ее индиви- 
дуальные оттенки, далеко не случаен. В нем 
есть своя объективность, некая типология восприя- 
тия и трактовки каких-то литературных образов 

в каждую определенную эпоху. 


Но вот в этом-то, обладающем качества- 
ми объективной всеобщности, восприятии лите- 
ратурных памятников и дает себя знать время 
иллюстратора. У этого времени есть 
свой духовный, гражданский, нравственный 
опыт, своя поэтика, в какой-то мере отли - 
чающиеся от подобных же категорий в период 
возникновения литературного прототипа. Есть 
Гамлет и Дон-Кихот ХУП века, Вертер и Манон 
Леско ХУ, Онегин, Растиньяк, Мышкин, На- 
таша Ростова ХХ и т. д. И есть те же герои, 
предстающие воображению более поздних 
поколений. Как закон, исходный литературный 
образ и его последующая эволюция в читательском 


А. Г. Тышлер. На темы трагедии 
У. Шекспира «Король Лир». 
1934—1935. Иллюстрация. Ко- 
роль Лир. Тушь. Не издано. 
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сознании не равнозначны, заметно отличаются 
друг от друга. Этот образ, если он не был забыт, 
но прочно вошел в читательское сознание и стал 
спутником человечества, разделяет его истори- 
ческую судьбу. Он вступает в известные взаимо- 
отношения с динамикой общественной жизни, с 
изменениями в людской психологии, в представ- 
лениях о красоте, добре, справедливости. И вот 
это-то бытие литературного образа 
во времени, его историко-художествен- 
ное развитие (наряду с первичными, основными 


чертами) и призвана воплотить иллюстрация. 
Причем из взаимодействия двух упомянутых 
времен возникает третье, внутреннее, вре- 
мя самой иллюстрации как орга- 
ничного и завершенного в себе произведения 
искусства. В последующем это произведение 
само становится объектом восприятия и может 
пережить то же, что и изменяющийся с ходом 
времени литературный образ, который лег в основу 
работы художника. 

Итак, иллюстратору приходится на стран- 
ный и причудливый манер одновременно жить в 
двух различных хронологиях, быть верным и 
исторической правде, и истине современного 


Н. В. Кузьмин. А. С. Пушкин. 
Евгений Онегин. Иллюстрация. 
1928—1932. М.; Л.: Асадеппа, 
1933. Тушь. 
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переживания, объединяя и то, и другое в орга- 
ничный, целостный образ. Критике, рассуждающей 
об иллюстрации, надо ясно представлять себе ее 
особый творческий феномен. 

Тут, заметим, и самый критический 
подход должен обладать своеобразными качества- 
ми. Существует вертикальное ис- 
кусствознание, изучающее свой материал 
в традиционной хронологической последова- 
тельности возникновения и развития. Но есть 
(хотя еще пока и не оформленное в отдельную 
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дисциплину) искусствознание горизон- 
тальное, которое рассматривает сосущество- 
вание разновременно созданных произведе- 
ний искусства в рамках какого-то одного опре- 
деленного исторического периода. Ведь, например, 
в духовном мире человека наших дней Одиссей, 
Беатриче, «Троица», Джоконда, Джульетта, Пьер 
Безухов, Прекрасная Дама, «Смерть комисса- 
ра», «Герника», Василий Теркин, Мастер и 
Маргарита и т. д. соседствуют, входят в известные 
взаимоотношения, отбрасывают друг на друга 
некие рефлексы, наконец, образуют определен- 
ную общность, какое-то завершенное целое. 
Искусство иллюстрации, быть может, гораздо боль- 


Н. В. Кузьмин. А. С. Пушкин. 
Евгений Онегин. Рисунок на 
полях. 1928— 1932. М.; Л.: Аса- 
дептиа, 1933. Тушь. 
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ше, чем какое-либо иное, должно представать 
перед наукой, наряду с обычной исторической 
последовательностью, еще также и в «горизон- 
тальной» плоскости. Сопряжение разновременных 
образов, сплетение и перекличка разных форм 

и эпох художественного сознания — это кол- 
лизия, с которой иллюстратор сталкивается 
повседневно. Вот почему критику немыслимо 
добраться до глубин того творческого опыта, 
который отразился на Первой всесоюзной выстав- 
ке книжной иллюстрации, если он ограничится 
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обычным ходом суждений и оценок. Рассмат- 
ривая представленные тут произведения, хотелось 
бы не только сопоставлять литературный ори- 
гинал и его графическую интерпретацию, но и 
воспринимать образы, созданные иллюстра- 
торами, в контексте жизни нашей эпохи. Это, 
к слову сказать, еще раз подчеркивает полное 
равноправие жанра в ряду других ответвлений 
изобразительного искусства. Ведь при таком 
подходе открыто просматривается связь ил- 
люстратора с окружающей его действитель- 
ностью, а определенное соотношение с лите- 
ратурными источниками составляет лишь до - 
полнительную трудность в работе 
художника, который живет жизнью своего вре- 
мени и стремится понять и показать, как в эту 
жизнь входят отзвуки искусства прежних дней, 
срастаясь и изменяясь с ними вместе. 

Именно книжная иллюстрация донесла 
до нас с особой живостью и явственностью то 


Б. А. Дехтерев. М. Горький. 
Детство. Иллюстрация. 1968. М.: 
Детская литература, 1969. Чер- 
ная гуашь. 
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пластическое ощущение мира и жизни, которое 
сложилось у современников Октябрьской рево- 
люции. Но даже доверительные лирические ис- 
поведи тех лет воспринимаются ныне как мону- 
ментальный эпос. Открытое выставкой заново 
оформление П. Митуричем «Нашего марша» 
В. Маяковского (1919) и «Мировика» В. Хлебни- 
кова (1921) — это, в сущности, не только 
параллель стихотворным текстам, но и иллюстра- 
ции к Книге Бытия той поры. Натурой для 
художника послужили вселенские силы. Могучие 


стихии в движении и ломке, меняются исходные 
начала, хаос обретает структуру и логику новой 
конструкции. «Мы разливом второго потопа 
перемоем миров города...»° Сходное впечатление 
производит и не представленная на выставке 
знаменитая обложка Н. Альтмана к его альбому 
графических композиций «Ленин» (1920), где 
действуют небеса, солнце, мировое пространство. 

Как важно осознать эту неиллюстратив- 
ную сущность начального этапа советской ил- 
люстрации! С самого момента своего возникно- 
вения она заявила о себе как мыслитель, 
погруженный в размышления о сокровенной сути 
времени. 


А. М. Каневский. М. Е. Салты- 
ков-Щедрин. Помпадуры и пом- 
падурши. Иллюстрация. М.: 
Гос. изд-во художественной 
литературы, 1935. Тушь. 
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Революция — и в своей драматической 
повседневности, и в своем гражданском и нрав- 
ственном целеустремлении — оказалась для 
иллюстрации подлинным генератором идей. Это 
пока еще не вполне понято (и не только по 
отношению к книжной графике). Не в одном же 
изображении событий времени заключается 
тут дело. Из уже упомянутой миросозидающей 
тенденции рождалась новая система идеалов, 
поражающая своей масштабностью и целостной 
завершенностью. 


Высшим ее воплощением явилось искус- 
ство великого мастера советской иллюстрации 
В. Фаворского. Сколько о нем написано — и 
подробных биографических очерков, и мудреных, 
полных образцовой формальной схоластики, 
трактатов,— а идеальный строй обра- 
зов в произведениях мастера как-то еще не 
понят и не истолкован. Между тем выставка, где 
сравнительные сопоставления неизбежны и 
поучительны, убеждает, что именно этот строй 
отличает искусство Фаворского от произведений 
других иллюстраторов и как бы переводит его 
в иную, чем у прочих, духовно-эстетическую 
категорию. 


Л. Г. Бродаты. Г. Гейне. Герма- 
ния. Зимняя сказка. 1844. Ил- 
люстрация. 1935 — 1939. М.: 
Художественная литература, 
1971. Акварель, гуашь. 
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Но такое отличие, при всей индиви- 
дуальной окраске, менее всего субъективно и 
случайно. История его тщательно готовила. Ведь 
творчество Фаворского вобрало в себя и на 
новый лад продолжило долгие искания русской 
интеллигенции. С глубочайшим напряжением и 
душевной страстью вынашивала она идеи преобра- 
зования жизни по законам добра, справедли- 
вости, красоты. Этим жила и дышала русская 
революционная мысль ХХ — начала ХХ века. 
Затем, после Октября, крупнейшие поэты стре- 


мятся провидеть и утвердить идеальные представ- 
ления эпохи. В самом начале 1918 года Блок 
говорил о программных устремлениях революции: 
«Переделать все. Устроить так, чтобы... наша 
жизнь стала справедливой, чистой, веселой и 
прекрасной жизнью»“. Чуть позже Блоку вторил 
Маяковский, призывая своего читателя увидеть 
«за горами горя солнечный край непочатый»?. 
Этот «солнечный край», мир осуществленного 
совершенства, образы классической гармонии 
представали в произведениях некоторых худож- 
ников России тех же лет. Таков, например, 
Петров-Водкин в живописи. Таков Матвеев 
в скульптуре. Таков Фаворский в иллюстрации. 
Об «иллюстрации» здесь, разумеется, 
можно говорить в самом широком понимании 
жанра. Менее всего Фаворский задавался целью 


С. С. Кобуладзе. Слово о полку 
Игореве. Иллюстрация. 1938. 
Гуашь, тушь. Не издано. 
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«иллюстрировать» буквально — кого-то пояснять и 
пересказывать, сопровождая текст общедоступ- 
ными изобразительными комментариями. Когда 
на выставке оказались рядом десятки гравюр 
мастера, то они образовали некое единое духов- 
ное пространство, где отзвуки прошлого и 
музыка настоящего, образы старой литературы 
и ситуации из недавних книг, так же, впрочем, как 
и реальные персонажи современной художнику 
истории, существуют рядом, на равных правах, 
под общим небосводом. Все они — детали мону- 


РОМЭН РОЛЛАН 
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ментальной фрески человеческой жизни. Тут 
вступают в силу законы эпоса: философская 
сила искусства Фаворского столь значительна, 
что едва ли не любая изображенная им сцена, 
кроме своего локально-сюжетного смысла, обре- 
тает значение притчи, мудрой сентенции; герои 
композиций мастера, строго соответствуя литера- 
турному прототипу, воплощают и какие-то 
общечеловеческие качества, причем в таком 
аспекте, который особо близок людям нашей 
эпохи. Принцип «двойного времени» иллюстрации 


Е. А. Кибрик. Р. Роллан. Кола 
Брюньон. Обложка. 1934— 1936. 
Л.: Гослитиздат, 1936. Цветная 
автолитография. 
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действует тут с удивительной простотой и 
очевидностью. В фронтисписах к «Книге Руфь» 
(1924) сюжетно точно переданы некоторые 
ситуации библейского повествования; оно и сти- 
лизовано в этих ксилографиях со строгим тактом 
и убеждающей логичностью. Но вместе с тем, 
что же и представляет собой весь этот цикл, 
как не размышление о гармоничном мироустройст- 
ве, где все природные стихии, все человеческие 
побуждения и действия, вся череда повседнев- 


ных дел подчинены законам разума, душевного 


света и красоты. Во всей истории искусства мало 
можно припомнить произведений, где человек до 
такой степени ощущался бы частицей мира, а 
силы природы выглядели бы столь близкими и 
родственными людской жизни. Но при всей эпи- 
ческой возвышенности повествования гравюры 
не застывают в холодной абстракции, полны 
живого чувства и энергии глубокого размышления. 
В конечном счете — это ассоциативно- 
образный отклик художника на позитивные 
устремления общества, строившего новую жизнь 


Е. А. Кибрик. Р. Роллан. Кола 
Брюньон. Иллюстрация. Л.: 
Гослитиздат, 1936. Цветная ав- 
толитография. 
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и искавшего для нее высшие формы и идеальные 
примеры. 

Очевидно, именно этот концепционный 
подтекст определяет особую первичность 
видения у Фаворского. Как часто от иллюстрации 
ждут выражения привычного и общепринятого, 
уютного повтора хрестоматийных образов и 
истин! Фаворский совершенно чужд такому толко- 
ванию задач жанра. Созданные им компози- 
ции — это таинственные «сады непознанных 
величин», где зритель вслед за художником 
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видит известное и традиционное как бы заново, 
глазами своего времени. Кто до Фаворского пока- 
зал в Достоевском (1929) не только измучен- 
ную, тревожную душу, но еще и могучую волю 
борца, и ясновидение пророка, обожженного своим 
всепроникающим познанием? В мудреце Гете 
(1931) — наивную детскую радость встречи с не- 
ведомым? В облике смятенного Гамлета (1940) — 
черты классической, ренессансной ясности духа, 


так что самая его трагедия раскрывается как 
горечь вынужденного расставания с гармони- 


Л. С. Хижинский. О. Форш. Оде- 
ты камнем. Иллюстрация. 1935— 
1936. Л.: Гослитиздат, 1937. 
Гравюра на дереве 
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ческим строем мира? В «Моцарте и Сальери» 
(1960—1961) — коллизию взаимоотношений меж- 
ду красотой и совестью, творческой силой гения 
и душевной свободой — одну из вечных тем 
русской мысли, идущую от Пушкина через весь 
ХХ век к нашим дням?.. 

Впрочем, не только великанов культуры 
и грандиозные художественные типы, но и 
простой пейзаж, исторический или современный, 
и пролетающую птицу, и акулу или зайца из 
толстовских рассказов (1929—1931) мастер видит, 


как в «первый день творенья», вновь созданной 

и только что открывшейся нам частицей бытия. ^ 
В равной мере убежденно и свободно употреб- 
ляет он и системы символических образов, взятых 
в монтажных сопоставлениях, и классическую 
сценичность изображения, подчиненного закону 
единства времени и места действия. Существен- 
ной разницы в этих приемах для художника 
нет, ибо любая его композиция — это арена 
жизни в целом, на которой появляются и исчезают 
люди, предметы, стихии, «играющие» себя и свое 
предназначение в мировом круговороте. А при 
такой системе художественного мышления нет 
принципиального жанрового различия и в дру- 
гом — между иллюстрацией и неиллюстрацией. 
Как была философская проза, скажем, Монтеня, 
Вольтера, Дидро, философская лирика, на- 
пример, Державина или Тютчева, так есть и 
философская книжная графика Фаворского, 
который иллюстрирует свои суждения о жизни, 


Н. В. Фаворский. А. С. Пушкин. 
Капитанская дочка. Иллюст- 
рация. Пугачев. 1938. Гравюра 
на дереве. Не издано. 
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о законах бытия при помощи образов, извле- 
ченных из сокровищниц литературы. Для мастера 
эти образы имели смысл и значение своего рода 
художественных формул важнейших человеческих 
качеств и характерных жизненных положений. 
Опираясь на эти формулы-понятия, Фаворский 
строит в своих композициях идеальный мир 
достигнутой гармонии, красоты и благородства, 
основанный на строго разумной логической архи- 
тектонике. Пожалуй, творчество этого мастера не 
укладывается и в те разнородные временные 
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категории, которые были названы выше. Для него 
надо добавить еще одно измерение: будущее 
время иллюстрации. Ибо духовная сила и 
значительность некоторых работ Фаворского, 
их философское содержание не были осознаны 
современниками; очевидно, в полной мере они 
раскроются позже, в восприятии и оценке 
последующих поколений. 

Итак, в творчестве В. Фаворского на 
свой лад преломились идеальные устремления и 
мечты революционной эпохи. С позиций широких 


М. С. Родионов. Л. Н. Толстой. 
Война и мир. Иллюстрация. 
1937. Автолитография. Не из- 
дано. 
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сопоставлений становится ясным, что та же 
родословная и у основателей советской иллюст- 
рации книг для детей, прежде всего у ее клас- 
сика В. Лебедева. Когда говорят о созданной им 
«художественной системе», то обычно подчер- 
кивают воздействие кубизма и некоторых других 
«левых» течений, использование психологической 
модели детского рисунка, «конструктивно-орга- 
ническое соединение рисунка и текста» и т. д. 


Все это совершенно верно, но ведь за назван- 
ным кругом стилистических приемов стояло 


нечто более важное и существенное, особое 
поэтическое чувство жизни. Как оно сложилось, 
откуда пришло? Тут уместно вспомнить о той 
светлой стихии праздничности, которая бушевала 
и сверкала тысячами радостных огней, неисчер- 
паемой романтической фантазией в первые после- 
революционные годы. По ощущению современ- 
ников тех лет (запечатленному, кстати сказать, 
во многих полотнах и плакатах) мир преобра- 
жался на глазах; рассыпавшись до первооснов, 
он складывался заново, и в этой вдохновенной 


В. М. Конашевич. Г.-Х. Андер- 
сен. Сказки. Иллюстрация. Л.: 
Гос. изд-во художественной 
литературы, 1943. Акварель, 
тушь. 
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космогонии «сотворения мира» торжествовало 
живое и свободное игровое чувство. Оно 
глубоко сродни подлинному творчеству, кото- 
рым насыщена и детская психология, открыто 
обращенная к еще неведомой, ждущей познаия 
вселенной. 

Вот он, «философский камень» иллюст- 
раций В. Лебедева, а вслед за ним всех круп- 
нейших мастеров ленинградской школы детской 
иллюстрации (Н. Тырса, Н. Лапшин, ранний 
А. Пахомов, В. Курдов, В. Конашевич, Е. Чарушин 
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и другие)! В лебедевских рисунках к Мар- 
шаку или Киплингу (1920— 1930-е годы) отдельные 
кадры-детали, соединяясь в причудливые, неожи- 
данные комбинации, живут веселой, самозабвен- 
ной жизнью, игрой, сказочными уподоблениями, 
монтажами, переносами понятий. Такое вольно- 
творческое, полное праздничного подъема 
чувств ощущение жизни и соответствующая ему 
свободная композиционная структура страниц — 
прекрасная традиция советской книжной гра- 
фики для детей, возникшая как ответвление 
революционной поэтики. Эта традиция и поныне 
противостоит мещанской красивости и уныло- 
слащавому благолепию, душевной застылости и 


Ю. А. Васнецов. Л. Н. Толстой. 
Три медведя. Иллюстрация. 
1934. Л.: ОГИЗ — Детгиз, 1935. 
Акварель, гуашь, тушь, белила. 
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оцепенению, которые, к сожалению, иногда про- 
рываются в детгизовскую продукцию. 
Наподобие упомянутой школы детской 
иллюстрации, новое ощущение жизни стремились 
внести в книгу мастера конструктивистского 
направления — Л. Лисицкий, А. Родченко, А. Вес- 
нин, Г. Клуцис, С. Телингатер, А. Ган и неко- 
торые другие. Выставка их не представила 
(работы Телингатера, вошедшие в экспозицию, 
относятся к более позднему периоду), очевидно, 
потому, что они работали нетрадиционными 


приемами, широко употребляя фотомонтаж 
(пафос конкретного!), особые типы разработки 
шрифтовых, линейных и даже зодческих моти- 
вов в книге. Авторы экспозиции могут сказать: 
но это же не иллюстрационные образы, зачем 
бы им и быть тут? Вряд ли, однако, такое 
утверждение полностью обосновано. Не говоря 
уже про то, что, например, фотомонтаж может 
быть в руках мастера вполне правомерной изобра- 
зительной формой (существует достаточное число 
примеров, подтверждающих такой тезис), есть 
свои позитивные основы и в исканиях, четко 
определенных высказыванием Л. Лисицкого: 
«..я считаю, что мысли, которые мы пьем из 


И. М. Тоидзе. Ш. Руставели. 
Витязь в тигровой шкуре. Ил- 
люстрация. Баку: Азербайд- 
жанское гос. изд-во, 1937. Мок- 
рый соус, тушь, процарапыва- 
ние. 
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книги глазами, мы должны влить через все формы, 
глазами воспринимаемые. Буквы, знаки препина- 
ния, вносящие порядок в мысли, должны быть 
учтены, но кроме этого бег строк сходится у 
каких-то сконденсированных мыслей, их и для 
глаза нужно сконденсировать»”. Вполне резонное 
соображение. И речь-то ведь идет тут о задачах 
образного свойства, которые неточно было бы 
именовать «оформительскими». Наконец, очень 


важно, что упомянутые художники стремились 
зрительно соединить книгу с материальной 


2 


средой времени. Это сохраняет свою актуальность 
и поныне. 

Особая эстетическая устремленность 
была у мастеров нашей книжной гравюры, ко- 
торые в 1920— 1930-е годы составляли особое 
направление в нашей иллюстрации (ксилография 
и в последующие десятилетия часто привле- 
кает советских книжных графиков, но тут уж 
техника необязательно связывается с опре- 
деленной творческой программой). 

Некогда едва ли не всех иллюстраторов- 
ксилографов скопом называли «школа Фаворско- 
го», «плеяда Фаворского», даже «апостолы 
Фаворского»*. Сейчас такая терминология отжила 
свой век, и вполне закономерно. Ведь стало ясно, 
что никакой «школы Фаворского» на самом 
деле не существовало. Конечно, этот замеча- 
тельный мастер всегда имел верных почитателей 
и слушателей. И именно он возродил в нашем 
веке и довел до виртуозной выразительности 


К. И. Рудаков. А. С. Пушкин. 
Евгений Онегин. Иллюстрация. 
1939—1948. Тушь, белила. Не 
издано. 
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старинную технику деревянной гравюры; каж- 
дый, кто к ней прибегал, не мог пройти мимо его 
уроков. Но то техника, жанр, форма. А на клас- 
сических высотах своего искусства Фаворский 
был совершенно одинок. Его концепция стала 
по-настоящему раскрываться во всем своем вели- 
чавом содержании лишь после смерти худож- 
ника; его творческий уровень был просто 
недостижим. 


Да ксилографы — по преимуществу 


москвичи — к нему и не стремились. У них была 


своя песня. По большей части их влекло к себе 
взволнованно-романтическое переживание дале- 
ких и близких по хронологии литературных 
ситуаций и образов. 

Таков, например, А. Кравченко. Это был 
неутомимый путешественник — в другие страны, в 
историю, в прошлое искусства и поэзии. У пере- 
падов времен сооружал он плотины своего силь- 
ного воображения, и яростное электричество 
романтики насыщало его образы. У Байрона, 
Пушкина, Леонова он отбирал в качестве сюжетов 


А. М. Каневский. М. Е. Сал- 
тыков-Щедрин. Иван Федо- 
рович Шпонька и его тетушка. 
Иллюстрация. 1944. М.: Гос- 
литиздат, 1946. Тушь. 
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для иллюстраций такие сцены, которые звучат 
как «откровения в грозе и буре». Чаще всего в 
работах этого мастера предстает кульминация 
событий, сопряженная с взрывом страстей, или 
трагическая их развязка. Иногда к таким 
эмоциональным краскам добавляется гротеск 

(в иллюстрациях к Гофману, Гоголю), скепти- 
ческая ирония (А. Франс). И всегда произведе- 
ния Кравченко полны сценической действенности, 
зрелищной эффектности. На выставке это было 
особенно ощутимо в иллюстрациях к «Египетским 
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созерцания. Тут есть, конечно, известная несораз- 
мерность грандиозности зарубежных событий 

и отстраненного «взгляда из партера». Это ведь 
только книжные впечатления, тонкие и разно- 
плановые — «читая Пушкина», «читая Франса»... 
К этому примешивается, правда, чувство дра- 
матической напряженности, внушенное современ- 
ной художнику эпохой. И все же иллюстрации 
Кравченко полностью «живут в книге» не 
только по формально-композиционным причинам, 
но, прежде всего, потому, что они не прорывают 


ночам» Пушкина (1934). А впрочем, и боль- 

шинство иных вещей художника — это романти- 
ческий театр, таинственный и блистательный. 

Все здесь носит открыто-игровой, лицедейский 
характер. 

Это больше, чем излюбленный прием 
или стилевые пристрастия. Это интеллектуальная 
позиция. Художник призывает к себе тени и 
образы мировой культуры, они стремительным 
вихрем проносятся на экранах его графики. Это 
предмет любовного и увлеченного эстетического 


Кукрыниксы. (М. В. Куприя- 
нов, П. Н. Крылов, Н. А. Соко- 
лов). А. П. Чехов. Дама с со- 
бачкой. Иллюстрация. 1945— 
1946. М.; Л.: Гослитиздат, 1948. 
Черная акварель. 


текста и, не выходя напрямик к той жизни, 
которую он запечатлел, соотнесены исключитель- 
но с литературным оригиналом, преимуществен- 
но даже с его стилистической интонацией; 
конкретная, объективная история художника мало 
занимала. 

Такова, собственно, и вся иллюстра- 
ционная ксилография 1920—1930-х годов (за 
исключением Фаворского) — П. Павлинов и 
Н. Пискарев, М. Пиков и Л. Хижинский, С. По- 
жарский и М. Поляков, П. Староносов и Г. Епи- 


Кукрыниксы. (М. В. Куприянов, 
П. Н. Крылов, Н. А. Соколов). 
М. Е. Салтыков-Щедрин. Сказки. 
Дикий помещик. Иллюстрация. 
1939. М.; Л.: Детгиз, 1943. 
Тушь. 
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фанов, Г. Ечеистов и А. Коджоян, Е. Бургун- 
кер и Э. Будогоский и некоторые другие, а 
также многие иллюстрации тех же десятилетий, 
выполненные акварелью, тушью, карандашом, 
среди них работы таких прекрасных мастеров, как 
Л. Бруни, В. Бехтеев, Н. Кузьмин. Их произве- 
дения всегда несут отблески огромной душевной 
культуры авторов, они изысканно-артистичны, 
наконец, виртуозны (последнее, впрочем, на этой 
выставке можно вынести за скобки и не при- 
нимать в расчет, ибо абсолютная техническая 


свобода исполнения свойственна практически 
всем экспонентам и давно уж является как бы 
первичным цеховым качеством советских гра- 
фиков-иллюстраторов). 

Но это графика-аккомпанемент, это 
иллюстрация, живущая исключительно внутри 
книги; для нее переплет — граница мирозда- 
ния. Отголоски «времени иллюстратора» тут, 
конечно, слышны, без этого вообще не может быть 


С. В. Герасимов. М. Горький. 
Дело Артамоновых. Разворот. 
1946. М.: Гослитиздат, 1956. 
Акварель. 
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серьезной книжной графики. Эти отголоски дают 
себя знать и в выборе сюжетов, и в интонацион- 
ных обертонах гравюр или рисунков, когда 

тут появляются современные оттенки драматизма 
и лирики. 

Но симфонического развития темы, 
сложных временных переходов и взаимодействий, 
широкой масштабности образов в этой камер- 
ной музыке нет; в жанровом ключе произве- 
дений такого типа пространство замкнуто и не 
способно раскрываться в бесконечность. 


А где-то в середине тридцатых годов 
намечается новая линия развития советской ил- 
люстрации; ее знаком будут отмечены наиболее 


значительные явления жанра на протяжении дол- 
гого срока. 

Причины возникновения этой линии не- 
мыслимо понять, если ограничиться кругом 
художественно-стилевых факторов. Прежде всего 
важно осознать, что в эти годы становится 


А. Каменский 


Самопознание жанра 


анахроничной и даже омертвелой позиция одино- 
кого интеллектуального самосозерцания и каби- 
нетного романтизма. Ведь жизнь культуры уже 
тогда постепенно обретала всенародный харак- 
тер; любое серьезное событие в этой области сразу 
же представало перед колоссальной аудиторией. 
За этим следовало многое. Одного «пере- 
живания» известных книг было уже совершен- 
но недостаточно, а домашний театр литературных 
теней оказывался каким-то неполноценным и 
худосочным зрелищем. Отныне иллюстрация 


покинула интеллигентский интерьер и вышла на 
площадь — на ту самую площадь, где звучали 
праздничные возгласы победившей революции 

и где теперь воздвигался форум всенародной 
культуры. Тут надо было говорить сильно и мощно, 
показывать исторические события и образные 
типы в масштабных формах. А, кроме того, новый 
зритель хотел видеть в зеркалах иллюстрации и 
свои собственные отражения, понимать связи 


С. Б. Телингатер. Г. Успенский. 
Нравы Растеряевой улицы. Су- 
перобложка. 1968. М.: Худо- 
жественная литература, 1964. 
Акварель, тушь. 
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прошлого и современности, отвергать чуждое, 
приближаться душой к возвышенному и идеаль- 
ному. Все это было предвестием и залогом воз- 
никновения иных форм советской иллюстрацион- 
ной классики. 

Знаменитые циклы Е. Кибрика с особой 
явственностью оттенили тенденции такого рода. 
Странно: их — эти тенденции — назвали, но не 
поняли. Десятки раз цитировали строки Ромена 
Роллана, предпосланные им русскому изданию 
«Кола Брюньона» с иллюстрациями Кибрика 


=—_—=ыу 


(1936): «Мой герой возвращается ко мне отрешен- 
ным от меня, радостный и сильный. Он достиг 
полной независимости... Произведение действи- 
тельно живое тем и отличается, что при своем 
возникновении, когда его автор рождает, оно только 
начинает быть. Оно развивается, оно живет 
дальше, проходя сквозь толпу читателей, оно 
обогащается их сущностью...» и т. д. ° В этих 
строчках видели всего лишь эффектный парадокс 


Д. А. Дубинский. А. В. Куприн. 
Поединок. Иллюстрация. 1959— 
1960. М.: Гослитиздат, 1962. 
Темпера. 
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вполне туманного содержания. Да и сам фран- 
цузский писатель, сердечно поблагодарив совет- 
ского мастера, рассуждал скорее о некоторых 
общих законах эволюции культуры, чем о 
конкретно-художественном явлении. Между тем 
Роллан, пусть ненароком, очень точно определил 
некоторые переломные изменения в искусстве 
нашей иллюстрации. Она научилась «о бога - 
щаться сущностью» своих современников, 
сплачивать воедино разные времена, вливать 
молодое вино в старые мехи. Что воспел и 


прославил Кибрик в своем Кола? Открытую и 
сияющую любовь к жизни, веселую сладость 
труда по призванию и влечению, привязанность 

к родным местам, обликам, звукам и краскам. 
Но ведь все это полностью созвучно и тому, 
чем жили, о чем думали и мечтали советские 
современники иллюстратора! И вот эти-то живо 
связанные с актуальностью чувства он перекинул 
в далекую эпоху, соединил с ее исторической 
реальностью и художественным самосознанием — 
с раблезианской карнавальной праздничностью, 


М. П. Клячко. Л. Пиранделло. 
Новеллы. Иллюстрация. М.: 
Гослитиздат, 1957. Акварель, 


тушь. 
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яркой театральностью и, конечно, с тем гуманисти- 
ческим пафосом, которым дышит «галльская 
поэма» Роллана. (В цикле «Тиль Уленшпигель», 
который Кибрик выполнил в 1937—1938 годах, 
ко всему этому добавилась еще и героическая 
тенденция.) 

Итак, «обогащение», о котором писал 
Роллан, было двусторонним. Обогащался не только 
литературный герой, пришедший к новым чита- 
телям, в новую эпоху. Обогащалась и сама эта 
эпоха, разламывая рубежи одномерности своего 


лы 


времени и завоевывая историческую объемность: 
она ведь получала предшественников, традицию, 
обретала свою неумирающую легенду. Позже 
Кибрик включал в эту легенду Тараса Бульбу, 
былинных героев, пушкинских и гоголевских 
персонажей. Так, иллюстрация становилась зве- 
ном связи культур и эпох, способом художествен- 
ного самоутверждения в истории, а еще и тем 
плацдармом исторической памяти, где образы 
прошлого могли появиться нежданно-негаданно, но 
с какой-то тайной обязательностью, как уместное 


И. Л. Бруни. А. Твардовский. 
Василий Теркин. Титульный раз- 
ворот (левая сторона). М.: Гос- 
литиздат, 1959. Автолитогра- 
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и даже пророческое напоминание о том, что 
уже было пережито и взлелеяно дальними ве- 
ками и теперь возвращалось и возрождалось 
на новый лад. 

Всенародный характер советской ил- 
люстрации в период ее творческой зрелости 
породил еще одно чрезвычайно самобытное (но 
пока что не вполне понятое и оцененное) жан- 
ровое ответвление — историко-художественную 
сатиру, опирающуюся на литературные образы. 
Эта сатира, соединяющая в себе мудрость 
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глубоких наблюдений и обобщений с чертами 
народного балагана и ярмарочных масок, пред- 
ставлена в нашей иллюстрации целым рядом 
первоклассных мастеров. Среди них и А. Само- 
хвалов, и А. Каневский, и Н. Кузьмин. Особое 
место в этом славном ряду принадлежит содру- 
жеству Кукрыниксов '°. 

Их работы построены на парадоксах, на 
сложных и неожиданных поворотах истори- 
ческого зрения. Но ситуация всенародной куль- 
туры, наряду с такой формой зрелищности, 
выдвигала и отрабатывала системы прямого взгляда 
на вещи, с преимущественным вниманием к 
позитивным моментам. Литературная классика 
все больше воспринималась как источник нрав- 
ственного и гражданского опыта, как собеседник, 
как соучастник современного процесса. Стоит 
вспомнить в этой связи огромную серию теат- 
ральных постановок и экранизаций классики, 
которые немедленно становились живой и неотъ- 


А. П. Ливанов. П. Нилин. Же- 
стокость. Иллюстрация. М.: Со- 
ветский писатель, 1964. Тушь. 
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емлемой частью духовной жизни советского 
общества. 

В одном эстетическом ряду с ними 
находятся и некоторые из самых значительных 
иллюстрационных произведений наших мастеров. 
Это «зеркала» с определенной фокусировкой. 
Так, А. Пластов, иллюстрируя Л. Толстого, 
Некрасова и Чехова, словно напоминал своим 
современникам о великой стихии крестьянской 
жизни, которая была колыбелью и первоосно- 
вой национального характера русских людей. 


Еще шире ставится национальная проблема- 
тика у С. Герасимова, который в циклах поэтичней- 
ших акварелей к Некрасову, Чехову, Островско- 
му, Горькому сопоставлял человека и пейзаж 
России, отыскивая в них глубокое лирическое 
единство (а такая, например, внесюжетная ра- 
бота С. Герасимова, как «На тему А. П. Чехова», 
1945, стремится дать зрительную параллель 
устойчивому понятию чеховских настроений, мира 
чеховских образов). 

Д. Шмаринов никогда не считал доста- 
точным какой-то один, пусть очень важный 
аспект восприятия. Он, как правило, стремится 
к целостной завершенности изображения эпохи, 
персонажей, событийных ситуаций и к совре- 
менной трактовке всего изображенного. Но при 
этом неточно было бы сказать, что в произве- 


А. В. Кокорин. А. Серафимо- 
вич. Железный поток. Иллюст- 
рация. 1966. М.: Художествен- 
ная литература, 1967. Акварель, 
уголь, карандаш. 
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дениях художника различные времена, встречаясь, 
нерешительно приглядываются друг к другу, 
изучая, ищут совместную оценку. Шмаринов опи- 
рается на точные и проверенные критерии. К ра- 
боте над новым циклом он приступает как 
полководец, который имеет в руках стратеги- 
ческий план и подробную карту предстоящего 
наступления. Шмаринов всегда обладал идеально 
верным чувством общих мнений и представле- 
ний об изображаемых героях и событиях. Его 
иллюстрационное зеркало — самое точное для 
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того периода, когда создается очередной цикл 
рисунков. 

Все это предопределило «шмариновский 
стиль» иллюстрации, который давно уже стал 
признанным и четко очерченным понятием в 
нашей книжной графике. 

Каковы основные черты этого стиля? 
Примат ведущей идеи, чертежная ясность истори- 
ческой концепции. Упор на психологическую 
характерность как отдельных персонажей, так 
и общего решения групповых и массовых сцен. 
Повествовательная система рисунка, далекого от 
самодовлеющей графичности, но и не тонущего 
во второстепенных подробностях и деталях. 

Все эти факторы в работах Шмаринова 
классически уравновешены. Но это равновесие в 
самых сильных его вещах прорывается и нару- 


М. И. Пиков. Данте. Божест- 
венная комедия. Фронтиспис. 
1963—1966. М.: Художествен- 
ная литература, 1974. Гравюра 
на дереве. 
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шается современной нервностью и драматизмом. 
Их печатью был отмечен еще цикл листов к 
«Преступлению и наказанию» (1935—1936), кото- 
рый по праву принес мастеру известность. 
Страшный, холодно-жестокий мир предстает 

тут прежде всего в образах Петербурга 60-х 
годов ХМПХ века. Подслеповатые дворы-колодцы, 
обшарпанные лестницы, по которым мучительно 
подниматься, злые подворотни, неприютные гости- 


ничные номера, хранящие какие-то нечистые, 
скверные тайны, — все это печальное зрелище 


само по себе составляет выразительный фон 
горького, сиротского одиночества людей, таких, 
как Раскольников и Соня, которые с болезнен- 
ной смятенностью ищут просвета в обступившем 
их мраке жизни. Как и герои романа, худож- 
ник с зоркостью ненависти и отчаяния видит 
гнетущие душу облики старухи-ростовщицы, 
похожей на тюремную крысу, мучительно-изверив- 
шегося Свидригайлова и других демонов и мелких 
бесов старого Петербурга. 


Г. Д. Епифанов. А. С. Пушкин. 
Пиковая дама. Иллюстрация. 
Л.: Художественная литература, 
1966. Цветная гравюра на де- 
реве. 
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Удивительная способность Шмаринова — 
так шлифовать свое иллюстрационное зеркало, 
что и реальные исторические персонажи, и 
образы, целиком созданные писательской фан- 
тазией, отражаются в нем с неукоснительной 
портретной достоверностью. Не только Петр 1, 
Наполеон, Кутузов, но и Наташа Ростова, Пьер 
Безухов, Дубровский, Гринев... Каждый раз это 
не просто иллюстрационный персонаж, это всеоб- 
щее нынешнее мнение. Отголосок времени. 
Его взгляд на вещи, его выборочный интерес. 
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какая-то одна «линия жизни», одна ее тональ- 
ность. Пример тому — творчество Д. Дубинского. 
Он умер молодым, и эта печальная утрата 
оказалась очень ощутимой для нашей книжной 
графики. Ведь Дубинский обладал удивительным и 
редким даром — способностью видеть в повсе- 
дневных делах и побуждениях людей светлые 
свойства, иногда затаенные в далеких душевных 
уголках, но оказывающиеся истоком и ядром 
всего движения жизни. Художник умел соединить 


их с временем и даже как-то поднять над ним. 


И потому-то в самых обширных, программных 
циклах Шмаринова («Петр 1», 1940— 1947, «Война 
и мир», 1953—1955, «Капитанская дочка», 
1974 и некоторых других) на первый план 
выступают мотивы утверждающего свойства, ге- 
роические и светлые характеры, повествования 
о победе в борьбе. Это ясно связано с общест- 
венными интересами времени. Мастер не просто 
«шел им навстречу», но оказывался как бы их 
художественным инструментом. Иллюстрации 
Д. Шмаринова в основном посвящены истории, 
но по этой истории можно изучать многие 
черты, свойства, убеждения и устремления 
нашей современности. 

Иногда такие свойства выражаются в 
иллюстрациях с симфонической широтой и слож- 
ностью, иногда преобладающее значение получает 


Г. С. Ханджян. О. Шираз. Си- 
манте и Хчезаре. Иллюстра- 
тивный разворот. Ереван: Сове- 
такан грох. 1979. Тушь. 


Кому еще удавалось с такой степенью пласти- 
ческой и психологической убедительности про- 
следить внутренние линии, связывающие разные 
эпохи русской жизни? Ведь его иллюстрации к 
Чехову, Куприну, Гайдару, С. Антонову (все 
это работы 1950-х годов), при всей достовер- 
ности и точности конкретного исторического коло- 
рита в каждом отдельном случае, близки и родст- 
венны друг другу. Надо всем, о чем повествуется: 
над душевными исканиями и смятением чувств, 
над острыми конфликтами и прозой ежеднев- 
ного, над первым знакомством с окружающим 
миром, словом, в том воздухе, которым дышат 
люди, у Дубинского разлита сила светлых начал. 
Художник видел в них основу всего. Быть 
может, иные из его работ не лишены оттенка 
прекраснодушия, им недостает по-чеховски трез- 


Искусство книги 1972—1980 


Статьи 


вых оценок и интонаций. Но лирическая сила 
и убежденность таланта художника заставляют 
зрителя поверить в созданный им добрый 
мир. 

Однако же, если говорить о «цвете вре- 
мени», каким он видится в искусстве советской 
иллюстрации, то с середины 50-х годов и позже 
в нем явно преобладают драматические краски и 
оттенки. 

Они не только образовали «творческое 
поле» новых поколений, но и позволили по-новому 


заявить о себе некоторым выдающимся мас- 
терам, давно уже работавшим в книжной графике. 
Иногда драматизм оказывался качеством, 
смыкавшим разные эпохи в единое «время ил- 
люстратора». Именно это можно сказать о произ- 
ведениях одного из лидеров нашего искусства 
книги А. Гончарова. Он начинал в 20-е годы и 
был особенно чуток к расцветавшей тогда 
героической романтике революционного преобра- 
зования мира. Как и у других представителей 
этого художественного лада, у Гончарова патети- 


А. А. Васин. Ю. Олеша. Три 
толстяка. Иллюстрация. М.: 
Художественная литература, 
1965. Тушь. 
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ческие интонации соединяются с театральностью 
действия. В его произведениях 1920-х — начала 
1930-х годов встречаются броские и острые 
мизансцены, как бы поставленные на сцени- 
ческих площадках иллюстраций режиссерами 
школы революционных мистерий. В гравюрах 
к «Двенадцати» А. Блока (1924), к «Салавату 
Юлаеву» С. Злобина (1928), к книгам о Великой 
французской революции бушуют людские толпы, 
охваченные страстью мятежа, безоглядной и 
действенной яростью борьбы. Отдельные, вне 


массы действующие персонажи — скажем, Дантон, 
выступающий в законодательном собрании (1927), 
Марат на фронтисписе издания его «Памфле- 
тов» (1934) — нарочито показаны без особой 
психологической тонкости. Они действуют, а не 
рассуждают, «режиссеры» требуют от них вер- 
ности призванию борца, а не душевной слож- 
ности. В известной иллюстрации Гончарова к 
«Рулетенбургу» Л. Гроссмана (1932) Достоевский 
всходит на эшафот, как на трибуну; он герой, 

а не жертва... 


С. А. Красаускас. Песнь песней. 
Иллюстрация. 1967. М.: Совет- 
ский художник. 1978. Авто- 
цинкография. 
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Самопознание жанра 


Было бы несправедливо и антиисторично 
попрекать все эти работы в однозначности. 
Аскетизм эмоциональных и психологических 
красок здесь не от бедности художнической 
палитры, а от строгого и целенаправленного 
самоограничения. В этих ранних произведениях 
Гончарова все подчинено возвышенному и му- 
жественному пафосу революционного открытия 
мира. 

Зрелищная система иллюстраций, сло- 
жившаяся под воздействием такого образного 


строя, навсегда сохранилась у Гончарова: как и 
все мастера «площадного» искусства, он соеди- 
няет в своих работах глубину и понятность, 
масштабность мысли и зрелищную броскость ее 
воплощения. Все это вбирает в себя, вливает, 
крупно и резко обобщает драматическая страст- 
ность повествования в целом. 

Когда эта страстность и породившая ее 
романтика у Гончарова как-то ослабли и потускне- 
ли в гравюрах 1930— 1950-х годов, он пережил 
кризис в своем иллюстрационном творчестве. 


Т. В. Толстая. А. Моруа. Про- 
метей, или Жизнь Бальзака. 
Рисунок на переплете. М.: Прог- 
ресс, 1967. Линогравюра. 
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Возрождение драматического начала 
вернуло искусству мастера его силу и остроту, 
его «иллюстрационное время». Но с середины 
1950-х годов и затем на протяжении 1960— 
1970-х годов в гравюрах художника расширился 
диапазон изображаемых страстей, тоньше и 
разносторонней стал их анализ, да и все зрелище 
жизни предстает в них по-другому, в иных, 
чем раньше, измерениях и глубинах. 

Не случайно, что одной из самых удачных 
работ Гончарова явилось оформление восьмитом- 


ника пьес Шекспира (1952—1960). Здесь сценой 
стала вся планета, участниками изображаемого 
действия — все человечество. Возникающий перед 
глазами зрителя гравюр мир полон бурной игры 
сил, напряжения страстей, хмельного забытья 
любви и чудовищных, трагических катастроф. 
Второстепенные линии, случайные оттенки худож- 
ника не интересуют. В своих заставках и шмуц- 
титулах шекспировского восьмитомника он трак- 
тует самое существенное в драматических 
повествованиях, припадает к источникам их 


Б. А. Маркевич. М. Зощенко. 
Избранное. Иллюстрация. 1970. 
Тушь. Не издано. 
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духовного смысла, создает графические девизы и 
эпиграфы, которые стали своего рода формулами 
восприятия Шекспира в первые послевоенные 
десятилетия. 

К тому же стремился художник, когда 
он в те же годы иллюстрировал других писа- 
телей многих эпох. Гравюры Гончарова дают 
современному драматизму обратную историческую 
перспективу, в образах литературы прошлого 
находят предвестия или даже прямые вариации 
нынешних человеческих страстей. Так восприни- 
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мается заключенная в лаконично-отточенных, пол- 
ных мужественного напряжения гравюрах гон- 
чаровская трактовка лирики Петрарки (1953), 
пьес Лопе де Вега (1955), рассказов Хемингуэя 
(1957). Таковы блистательные и страшные 
гротески на темы драматургии А. Сухово-Кобыли- 
на (1978). А всвоих иллюстрациях 1970-х годов 

к Достоевскому Гончаров, вслед за общественным 
мнением времени, предложил такой подход к этому 
писателю, который поставил его в один эстети- 


В. В. Перцов. Садко. В переска- 
зе А. Нечаева. Форзац. 1971. 

М.: Малыш, 1975. Гуашь, ак- 
варель, темпера. 


38 


ческий ряд с Данте, Шекспиром, Пушкиным. 
Художник видит в произведениях Достоевского 
не столько повествовательную прозу, сколько 
классически возвышенную трагедию, в которой 
господствуют грандиозные всеохватывающие 
обобщения и которая разыгрывается на фоне 
целостной модели мира. Новое миропонимание, 
печатью которого отмечены еще ранние произве- 
дения А. Гончарова, под конец его жизни, 
вбирая иные, чем раньше, преимущественно дра- 
матические, краски и оттенки, становится в 
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иллюстрациях мастера основой зрелой и завершен- 
ной художественной философии. Так реальное 
«время жизни» переплавилось во «время иллю- 
стратора». 

Очень своеобразной выглядит подобная 
«переплавка времен» в истории творчества В. Го- 
ряева. Так вышло, что Всесоюзной выставке 
иллюстрации непосредственно предшествовала 
персональная экспозиция этого большого и 
разностороннего художника. 


А. Каменский 


Самопознание жанра 


Он органически артистичен. Его легкий, 
полетный штрих мгновенным очерком охватывает 
предмет, фигуру, явление и, поиграв, с неожидан- 
ной меткостью и серьезностью определяет их 
затаенную суть. 

В станковых рисунках и акварелях 
Горяева, где оживают его наблюдения над окру- 
жающей жизнью, есть одно особо примечательное 
свойство — умение увидеть необычное, парадок- 
сальное в повседневном. Он изображает людей 
в обыденных ситуациях — на бульваре, на пляже, 


на улице, дома — и пластически доказывает, 
что произошло некое смещение в их характерах, 
даже в графике их фигур, лиц, в том, как они 
выглядят. Во многих горяевских листах беседую- 
щие люди совершенно не замечают друг друга и 
погружены в себя. Напротив, одинокие, о чем-то 
размышляющие персонажи словно бы видят перед 
собой собеседника и вступают с ним в оживлен- 
ный разговор. Быстро идущие пешеходы кажутся 
сонными, спящие на пляже полны внутреннего 


В. Д. Пивоваров. А. Погорель- 

ский. Черная курица. Иллюст- 
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напряжения, они куда-то рвутся, бегут во сне. 
Сохнущие на веревке полотенца, кажется, ведут 
неутихающий разговор между собой; скамейки, 
деревья, дома города одушевлены, у них есть своя 
жизнь, свои настроения. Формы, предметы, 
краски окружающего мира видятся в динамике, 
в происходящих на глазах изменениях, обретают 
странный, непривычный облик. 

Само собой, это лишь один из много- 
численных аспектов наблюдений и образов худож- 
ника. Но для некоторых из его иллюстрацион- 


ных циклов они оказались живым подспорьем. 
Это вот остро схваченное в непосредственной 
натуре ощущение неустойчивости, а то и обман- 
чивости окружающих впечатлений Горяев засылает 
в иллюстрационные дали. Разумеется, он находит 
для такой концепции объективную литературную 
основу и опять-таки насыщает ее особой дра- 
матической содержательностью. Ведь чему посвя- 
щена, например, прославленная серия рисун- 
ков мастера. к «Петербургским повестям» Гоголя 
(1963—1964)? Прежде всего — мучительному 
разрыву между лучшими порывами, мечтами 
людей и жесткой, трезвой реальностью. Тут, в 


В. С. Алфеевский. Э. Т. А. Гоф- 
ман. Щелкунчик и мышиный 
король. Иллюстрация. 1976— 
1977. М.: Детская литература, 
1978. Акварель, тушь. 
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совмещениях реальности и фантастики, бытового 
и гротескного планов, изображен такой мир, 
где, говоря словами самого Гоголя, «все не то, 
что кажется» и где «сам демон зажигает лампы 
для того только, чтобы показать все не в настоя- 
щем виде» ''. В одном из рисунков молодой 
человек — художник Пискарев — устремляется за 
красавицей, но ее зыбкий, плывущий контур 
нарочито противопоставлен резкой и будто бы 
ухмыляющейся определенности окружающих 
домов и тротуаров. Это ведь не подлинная 


красота и юность, а призрак, порожденный ро- 
мантической мечтой, которая грубо разобьется 
о пошлость и бездуховность. Совершенно так же 
в одной из иллюстраций к «Портрету» сопостав- 
лены прекрасный женский образ на полотне и 
позирующая художнику ничтожная жеманница. 
«Все дышит обманом»... В иллюстрациях к 
«Мертвым душам» (1976) эта тема приобретает 
еще более широкое и масштабное решение. 
В сущности, перед нами своего рода «поэма 
обмана», где мертвое выдается за живое, а 


Б. М. Басов. А. П. Чехов. Ду- 
шечка. Иллюстрация. 1979. 
Карандаш. Не издано. 
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живое окаменевает на глазах; становится неле- 
пым видением, как «Капитан Копейкин», или 
уподоблением предметам, как бы равным вещи в 
своей неодушевленности (Собакевич среди своей 
мебели). Вместе с тем в цикле обманному, 
как бы не по праву живущему миру лжи, по 
справедливому наблюдению И. Андроникова, 
противопоставлена иная Русь — «Русь великих тру- 
жеников и мастеров, Русь полей, Русь дороги, 
Русь песни» '°. И в таком противопоставлении, 
несомненно, также сказывается современный 


подход к образному миру Гоголя. Творчество 

В. Горяева вообще очень помогает понять твор- 
ческую природу иллюстрации, динамику ее взаимо- 
отношений с литературными памятниками и с 
живыми, непосредственными впечатлениями и 
«заметами сердца» художника. Сам Горяев так 
определяет сквозную задачу работы иллюстратора: 
«Пробовать раскрывать „сейчас“ через „было“. 

А „было“, наоборот, через „сейчас“. В этом, 
по-моему, и есть главная правда и смысл 
этого рода искусства» '3. 


В. Н. Горяев. Н. В. Гоголь. Пе- 
тербургские повести. Супер- 
обложка. Портрет Н. В. Гого- 
ля. 1963—1964. М.: Художест- 
венная литература, 1965. Ка- 
рандаш. 


А. Каменский 


Самопознание жанра 


В этом сложном динамическом балансе 
между „было“ и „сейчас“ действительно таится 
одна из самых сокровенных особенностей ил- 
люстрационного творчества. Важно лишь не 
допускать упрощенного решения проблемы. Образ- 
ный ряд книжной графики не может превра- 
щаться в площадку для разыгрывания истори- 
ческих маскарадов, намекающих на современные 
события и типы. Вообще какие-то прямые, 
грубые параллели и накладывание кальки одного 
времени на другое тут вовсе не плодотворны. 


Диалоги времен, их дуэты, унисоны и конф- 
ликты гораздо органичнее развиваются в иллюст- 
рации, когда художнику удается по мере сил 
вжиться в писательскую систему образов и затем 

в этом глубоко и объективно воспринятом 
материале постепенно отыскать нечто перекли - 
кающееся с современностью. 

Конечно, и при этом происходят извест- 
ные смещения стилистического и духовного 
порядков (соотносительно с теми же категориями 
в литературном оригинале) — точно так же, как 


Д. С. Бисти. Акутагава Рюноскэ. 
Новеллы. Иллюстрация. 1973. 
М.: Художественная литерату- 
ра, 1974. Гравюра на дереве. 
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они неизбежны при сценическом воплощении 
старой пьесы или при современном исполнении 
музыки прошлого, наконец, при переводах с одно- 
го языка на другой. Но это такие смещения, 
которые не деформируют основную 


структуру иллюстрируемых произведений. Работы 
книжных графиков достигают своей цели, находят 
точные для своего жанра соотношения между 
различными эпохами, если автор не привно- 
сит в иллюстрации целиком «от себя» общую 
трактовку образом, а отыскивает в их 


исходном, первичном содержании 
и затем выделяет, подчеркивает какие-то повороты, 
аспекты, особенно интересные и 
существенные для современников 
художника. При этом, конечно, и сам отбор 
этих аспектов, и стилистика изобразительной 
речи связаны с эпохой создания иллюстраций. 
Но общая типология образов литератур- 
ного памятника, к которому обратился книжный 
график, при этом не нарушается и сохраняет 
значение изначального первоисточника. 


Д. С. Бисти. Гомер. Одиссея. Ил- 
люстрация. 1978—1979. М.: 
Художественная литература, 
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Эти тонко и многосторонне сцеплен- к «Скучной истории», 1978) остродраматичны, 
ные между собой закономерности искусства полны душевного неустройства и горечи. 
иллюстрации раскрывала на выставке вся история Различия очевидны, и все же на глубин- 
советской книжной графики. Уже приведенные ном уровне концепции этих двух мастеров родст- 
примеры абсолютно укладываются в рамки этих венно связаны, а не противостоят друг другу. 
закономерностей. Можно добавить, что истори- Ведь у обоих есть подлинный Чехов — и та, 
ческая перспектива экспозиции позволяла устано- и другая тональность встречаются в его прозе. 
вить, наряду с различиями, и очень характер- Драма персонажей басовской интерпретации 
ную внутреннюю преемственность Чехова — прямое продолжение лирического дейст- 
разновременных иллюстрационных циклов, посвя- вия в иллюстрациях Дубинского. Это — драма 
щенных одним и тем же писателям и произве- жесткой дисгармонии между светлой чело- 


Ве 
<. 


* | 
и 
— 


“ 


АЗ 
а. 


дениям. Как, например, на первый взгляд вечностью героев (которую так тонко показал 
несходны между собой работы Д. Дубинского и Дубинский) и неприютностью, несправедливостью 
Б. Басова на чеховские темы! Ведь у них реши- окружающего их мира. 

тельно непохожи не только манеры исполнения Ведь и наша современность встречалась 
(тонкоживописная у Дубинского и построенная душой с этими разными линиями и пластами 
на свободном очерке контурной линии, живой чеховских сочинений, размышляла над ними, 

и напряженной игре пространственных акцентов ощущала их неутраченную жизненность. В какие- 
и пауз у Басова), но и все восприятие мира то периоды больше внимания привлекало одно, 
чеховских образов. Дубинский мягок, лиричен, в другие — иное, и даже сама по себе эта история 
буквально источает душевный свет, работы Басова бесед с Чеховым, как их запечатлели кино- 
(особенно циклы к «Палате № 6», 1976 и 1978 и фильмы, театральные постановки, иллюстрации, 
С. А. Алимов. Н. В. Гоголь. Мерт- М. С. Майофис. А. Франс. Пол- 

вые души. Иллюстрация. 1972. ное собрание сочинений. «Ру- 

М.: Современник, 1974. Каран- башка». Иллюстрация. 1973. 

даш. М.: Художественная литера- 


тура, 1976. Офорт. 
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отражает современную динамику нашей духовной 
жизни. 

В том-то и состоит притягательная, 
влекущая сила двойного отражения в 
зеркалах иллюстраций! Они поднесены к лику 
романа или поэмы, но чем более глубоко и точно 
показывает художник в своих работах совре- 
менное восприятие созданных писателем 
образов, тем четче и явственнее проступают в 
иллюстрациях черты и свойства «вре- 


мени иллюстратора». 


Проблемы, искания, увлечения этого вре- 
мени могут определять и особую точку 
зрения художника на литературный источник 
его работы, какую-то своеобразную профилировку 
действия романа или поэмы в их иллюстрацион- 
ной интерпретации. Можно ли не заметить, 
например, в работах В. Минаева преимуществен- 
ного интереса к нравственной сути поступков и 
взаимоотношений его героев? Это объединяет, 
казалось бы, совершенно необъединимое изобра- 
жение жизни времен Октябрьской революции 


А. Л. Костин. Н. В. Гоголь. Мерт- 
вые души. Иллюстрация. 1973— 
1974. Офорт. Не издано. ° 
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(иллюстрации к книгам Дж. Рида, 1969, Н. Остров- 
ского, 1966—1967) и листы на темы «Кроткой» 
(1968—1969), «Братьев Карамазовых» (1969— 
1971) Ф. Достоевского. Само собой, тут нет ни 
малейших сюжетных пересечений и параллелей. 
Но идея грандиозного духовного мятежа, страст- 
ных, всепроникающих поисков истины, которые 
захватывают и потрясают людей,— этот мотив 
открыто звучит во всех произведениях худож- 
ника. Для него сопоставление своей жизни с 
высшими целями бытия — определяющая черта 
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характера русских правдоискателей, а револю- 
ция — великий поворот на пути к этим целям, когда 
чистота и светлое пламя душевных устремлений 
становятся нравственным законом повседневности. 
Как определить такую позицию ил- 
люстратора? Можно сказать, что он ищет в 
далеких и близких историко-литературных при- 
мерах поддержку, предшествия, вариации своих 
нынешних нравственных идеалов, которые 
оказываются критерием оценки человеческих 
поступков и побуждений, а вместе с тем и 


Н. Е. Попов. Д. Дефо. Робинзон 
Крузо. Иллюстрация. 1973. М.: 
Художественная литература, 
1974. Автолитография, акварель. 
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сердцевиной всего образного повествования в 
иллюстрациях. 

Нравственный пафос позиции иллюстра- 
тора можно было проследить на выставке 
в разных вариантах — от могучей, огненной 
публицистики Б. Пророкова до острой и своеоб- 
разной сатиры Б. Маркевича в его рисунках 
к рассказам М. Зощенко. 

Маркевич увидел у Зощенко прямое 
продолжение гоголевских традиций русской 
сатиры. И как бы ни были мелки сюжетные 
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жующее лицо, чуть покривил миниатюрный 
носик, развел ниточками опущенные ресницы — 
и вот сквозь смазливость и кокетливость видится 
еще одно мещанское обличье. В рисунках к 
«Страданиям Вертера» жуткие в своей непроходи- 
мой тупости рожи окружают лирически замечтав- 
шегося молодого человека. Эта композиция — 
программная. Обывателю кажется недозволенным 


отступление от допустимого, все, что живет 
и дышит по законам самозабвенной увлечен- 
ности, творчества. Потому-то этот замечтав- 


ситуации в рассказах (да ведь и у Акакия 
Акакиевича тоже всего лишь шинель украли), 
иллюстратор создает вещи по-своему значитель- 
ные именно в силу точности и определенности 
своей исходной нравственной позиции. Маркевич 
в своих рисунках вслед за Зощенко трактует 
мещанство как деформацию человеческого, как 
грубое снижение и искажение лучших начал 

в людях. Иллюстрации содержат не комически- 
карикатурные характеры, но гротесковые маски, 
воплощение наглой и настырной тупости, без- 
духовности. 

Так, пройдоха-завмаг из рассказа «Кра- 
жа» изворотливо-ловок, но какой-то низменной, 
животной хитростью, и художник обескураживаю- 
ще точным сопоставлением приравнивает его к 
колбасе, сосискам, пухлым продуктовым мешкам, 
что повседневно его окружают. Знаменитой 
«аристократке» Маркевич слегка скосил жадно 


Ф. Д. Константинов. А. С. Пуш- 

кин. Медный всадник. Иллюстра- 
ции. 1974—1975. М.: Детская ли- 
тература. 1975. Гравюра на де- 


реве. 


шийся «Вертер», у которого «радость и любовь 
заполняют сердце», в рисунках выглядит непо - 
х о жим на других. И эта непохожесть вызывает 
у мещан звериную злость. Их морды оскалились. 
Они не в силах понять весенний звон в душе 
«Вертера», они заглушают эту музыку визгами 
СВИСТКОВ. 

Замечательно, что тут авторская пози- 
ция выражена и чисто графически: облики мещан 
смещены, искривлены, колышутся, как отраже- 
ния в зыби,— это все такие отклонения от 
пластической гармонии, за которыми стоит 
криводушие. Нравственное и эстетическое тут 
неразрывно в самом буквальном смысле слова, и 
это скрещение вполне современного свойства. 

В силу своеобразия иллюстрацион- 
ного искусства такие скрещения имеют у него 
особый характер и не всегда параллельны 
тому, что можно видеть в одновременном про- 


А. Каменский 
Самопознание жанра 


цессе развития иных жанров. Так, во второй 
половине 1950-х и в 1960-х годах в нашей 
живописи и отчасти в скульптуре и станковом 
рисунке широкое распространение получил 
«суровый стиль, порожденный общественной ат- 
мосферой времени. 

Выставка показывает, что в иллюстра- 
ции этот стиль не существовал. как оформлен- 
ное и достаточно определенное явление. Были 
тенденции драматизма, о которых уже шла речь 
и которые многое определили также и в твор- 


честве столь крупных мастеров, как А. Ливанов, 
Л. Ильина, А. Васин, А. Кокорин, О. Верейский, 
И. Бруни, Е. Сидоркин, А. Данченко, М. Клячко, 
чьи (очень различные!) творческие судьбы сложи- 
лись на протяжении 1950— 1960-х годов, а не- 
сколько позже — в произведениях Г. Якутовича, 
Г. Поплавского, А. Кашкуревича и некоторых 
других. В образном строе работ этих худож- 
ников преобладали мужественные, волевые 
интонации. Иногда они и впрямь приобретали 


О. Г. Верейский. Л. Н. Толстой. 
Анна Каренина. Иллюстрация. 
Серия «Библиотека всемирной 
литературы». М.: Художествен- 
ная литература. 1975. Акварель. 
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суровые оттенки — в иллюстрациях А. Ливанова 
к «Жестокости» и «Испытательному сроку» 

П. Нилина, в композициях, связанных с темати- 
кой Великой Отечественной войны (И. Бруни, 
О. Верейский, Г. Поплавский); иногда возникало 
то своеобразное соединение жестокой трезвости 
деталей и затаенного душевного волнения, кото- 
рое пришло к нам от итальянского неореализ- 
ма (иллюстрации М. Клячко к новеллам Л. Пи- 
ранделло, 1957). Можно назвать и иные 


варианты. 


Но, пожалуй, в послевоенные годы был 
некоторый период, когда всем этим мужест- 
венно-драматическим и «суровым» тенденциям 
в нашей книжной графике не хватало завершен- 
ной ясности, а также большого исторического 
разворота. 

Между тем сила и значительность ил- 
люстрационной трактовки литературных произве- 
дений находится в прямой связи с масштаб- 
ностью собственной образно-философской 
позиции художника, разумеется, имеющей опору 
в его современности. Выставка это показала 


В. Н. Минаев. На тему книги 
Дж. Рида «Десять дней, которые 
потрясли мир». Иллюстрация. 
1969. Темпера, пастель. Не из- 
дано. 
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с исчерпывающей ясностью, и в том один из 

ее ценных и глубоких уроков. Иллюстратор может, 
пуская в ход силу воображения, видеть перед 
собой любые века и эпохи, но его духовное 
зрение формирует то время, когда он живет и 
работает. Когда это зрение целостно и проник- 
новенно, возрождается «память жанра», как 


говорит М. Бахтин, и художник получает опору в 
лучших традициях своего искусства. 

Такое возрождение произошло в твор- 
честве Д. Бисти. Его работы 1960— 1970-х годов 


перекликаются с произведениями первых десяти- 
летий истории советской книжной графики. 
Правда, эти работы, напоминая многие, ни на 
чьи конкретно не похожи. У Бисти свой жанр, 
своя пластика, свой взгляд на вещи. 

В этом взгляде главное. Когда говорят 
о Бисти, то обычно начинают с того, что он 
«книжник» по призванию, который оформляет 
издание полностью, разрабатывает его конструк- 
цию, орнаментацию, пространственную логику, 
зрелищность. Все это совершенно верно и может 
быть поставлено в несомненную заслугу графику. 

Но принципы создания так называемого 
книжного организма разработаны давно, и мож- 
но назвать немало мастеров, которые в офор- 
мительском плане ничуть не менее виртуозны 
и изобретательны, чем Бисти. Книжность для 
него — не цель, а способ утверждения своего 
художественного мира. 

Несомненно, что он, этот мир, начи- 
нается с открытой и энергичной гражданствен- 
ности. Для Бисти «суровость» не абстрактна, 
не представляет собой некоего излюбленного 


Т.А. Маврина, Ю. Коваль. Стек- 
лянный пруд. Иллюстрация. 
1965—1973. М.: Детская ли- 
тература, 1978. Темпера. 
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эмоционального амплуа. В - измерениях своего 
мира художник воспринимает историю и совре- 
менность как поле драматического столкновения 
страстей, борьбы, конфликтов. Борьба тут 
трудна и напряженна, в ее глубинах действуют 
тайные, роковые силы. Даже простое нежелание 
жить вслепую, устремленность к доброй цели 
выглядят у Бисти подвижничеством. 
Возвращаясь к темам революции 
(Э. Багрицкий. «Стихи и поэмы», 1963; В. Маяков- 
ский. «Владимир Ильич Ленин», 1966—1967), 


мастер трактует их как героические оратории. 
Хриплый и бешеный, доведенный до яростных 
плакатных формул язык площадной мистерии 
революционной эпохи тут является в новой 
редакции. Однако этим композициям не свойст- 
венны ни риторическая декламация, ни невольные 
цитаты общих мест и эмоциональных штампов. 
Все воспринимается заново, открытой, ранимой 
душой. Это — глава общей истории человечества, 
его крестного пути в поисках правды и красоты. 
Вот почему другие иллюстрационные 
циклы Бисти находятся в одной эстетической 
плоскости с его сериями на темы революции. 


Н. А. Устинов. И. Бунин. Ли- 
стопад. Иллюстрация. М.: Ма- 
лыш, 1975. Акварель, белила. 
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Все они воспринимаются как разные акты единой 
драмы. Причем, если пользоваться терминоло- 
гией театроведения, художнику ближе не театр 
переживания, а театр представления. Не психоло- 
гические оттенки, не тайны индивидуальных 
характеров, а панорамы массовых действий, 
кульминации событий, символы, лаконичные 
метафорические детали. Естественно, что 
Бисти испытывает тяготение к творчеству Б. Брех- 
та (оформление «Матушки Кураж», 1965) с 
его современным эпосом, который оказывается 


м 
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«демонстрационным залом для разума»““. Или, 
скажем, античные авторы — Вергилий («Энеи- 
да», 1971), Гомер («Одиссея», 1978—1979), 
ведь у них действуют обобщенные человеческие 
характеры, всеобщие стихии, персонифицирован- 
ные понятия. Тени, маски, типологические персо- 
нажи в композициях Бисти разыгрывают такие 
спектакли, в которых ведущие идеи и побужде- 
ния явственно логизированы и преподносятся 
с открытой программностью. Эти композиции- 
спектакли можно было бы называть, в соответст- 
вии с известной формулой, «рупорами идей», 
если бы не сотрясающая их сила чувства, 


Н. Е. Чарушин. И. С. Соколов- 
Микитов. Звуки земли. Иллюст- 
ративный разворот. М.: Малыш, 
1978. Цветные мелки, акварель, 
тушь. 
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огромный накал переживаний. А, впрочем, 

не всегда верно противопоставлять одно другому: 
у зрителей искреннее волнение, живой сердечный 
отклик могут вызвать не только движения чувств, 
но и высказанные в картине или рисунке 
«мысли вслух»... 

Существенны в этих композициях и так 
называемые приемы отчуждения (если вновь 
вспомнить о Брехте и его терминологии) — 
использование неожиданных точек зрения, 
«остранения», броских метафор, словом, изобра- 


жение жизни на необычный манер, в обобщенно- 
символических комбинациях форм и деталей. 
Так складывалась особая, по-новому 
построенная система иллюстрации. Она отходит 
от изображения конкретных сцен жизни в сто- 
рону более или менее условных построений, 
где зрительные элементы и образы как бы насажи- 
ваются художником на стержень центральной 
идеи. Тут же иллюстрируются не столько сюжет, 
ситуационное действие, сколько общая мысль, 
философская основа литературного произ- 
ведения. Для этого используется логизирован- 
ный изобразительный ряд, который, само собой, 
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включает не только отклики на писательские 
концепции, но связан и с размышлениями и 
соображениями самого автора иллюстраций. Так 
что диалог времен (времени литературного 
источника и времени художника) тут не затаен, 
слышится не на отдаленной дистанции, как 
последующий вывод из представляемого рисун- 
ками действия; этот диалог звучит тут прямо, 
на авансцене, подобно тому, как некогда в 
античном театре и в театре революционных 
эпох 


непосредственно чередовались и сопостав- 


лялись реплики персонажей и суждения Хора, 
устами которого говорили судьбы, история, 
всеобщие силы бытия. 

К такой иллюстрационной системе, со- 
вершенно независимо друг от друга, пришли 
очень разные мастера; при этом и побудитель- 
ные мотивы их оригинальных творческих решений 
вовсе не сходны. Скажем, С. Красаускас в 
своих композициях на темы «Песни песней» 
(1967) и цикла «Вечно живые» (1976) размышлял 
о любви, бессмертии, преемственности идей 


В. В. Толли. Эстонские народные 
сказки. Иллюстрация. 1978. Тал- 
лин: Ээсти раамат. Травление. 
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и поколений. Фабула тут .второстепенна или 

вообще отсутствует, образы-символы чаще всего 
соотносятся не с сюжетом, но с широкой, порой 
и отвлеченной идеей. 

Однако соотносить образ — вне фабу- 
лы — можно не только с понятием, мыслью, 
но и с чувством, мироощущением. «Весна света» 
в нашей современной детской иллюстрации, ее 
добрый гений и чистая душа, М. Митурич в любой 
из своих акварелей и гуашей начинает веселую, 
милую игру, в которой все понарошку и нет 


никакой обязательной последовательности сюжет- 
ных и даже предметных сцеплений. Люди и 
зверушки, деревья и травы, просто краски и 
ритмы в композициях Митурича оказываются в 
счастливом краю вечного праздника, где можно 
жить и радоваться, как угодно, по правилам 
такой сказочной свободы, которая напоминает 
легкий и красочный ребячий сон. У художника 
и «Одиссея» (1979) является в таком же счастли- 
во-сонном видении, будто это ночное детское 


С. П. Валювене. Мышка, убаюки- 
вай сынишку. Литовские на- 
родные колыбельные песни. Ил- 
люстрация. Вильнюс: Вага, 1973. 
Гуашь. 
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воспоминание о том, что прочитано или услышано 
днем. Торжественной строгости гомеровского 
эпоса тут нет и в помине, но мягкие, как бы 
изнутри светящиеся мазки этих акварелей созда- 
ют пленительное зрелище золотого века, сладост- 
ной и вольной Аркадии, как она привиделась 
юному воображению. 

Из экспонатов выставки несколько 
неожиданно, но по-своему вполне закономерно 
примыкали к той же системе построения иллю- 
страционных образов работы, опирающиеся на 


УЕ = 
“и 
= = 


Й] 


— 


КИ № ыы 


р 


народно-национальные стилевые традиции. Тут 
выяснилось, что кажущийся нам острой услов- 
ностью путь по прямой от символа, метафоры, 
декоративно-красочных мотивов без фабульной 
конкретизации непосредственно к образу не 
только не нов, но стар, как мир, и не порож - 
ден недавними десятилетиями, а возрожден 
ими (вновь «память жанра»!). Что может быть 
древнее и естественнее, чем стихия народного 
искусства! И когда художники разных наций 


В. Ю. Калинаускас. И.-В. Гете. 
Фауст. Иллюстрация. Вильнюс: 
Вага, 1978. Цинкография. 
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и поколений — Т. Маврина, Е. Сидоркин, 

А. Макунайте, В. Курдов, В. Перцов, Н. Игнатов, 
Х.-М. Алиханов, М. Петросян, И. Остафийчук и 
другие — обращались к этому великому наследию, 


они, естественно, подхватывали его поэтику 
сказочно-условного, которая рассматривает мир 
по законам праздничной фантазии: тут одухотво- 
рена каждая былинка, все может соединяться 
со всем, языческая радость бытия перехлесты- 
вает через край. Иллюстраторы наших дней 
обращаются к фольклору и в поисках нацио- 


нальной характерности, и — в еще большей 
мере — ради того, чтобы украсить прозаичный 
и жестко регламентированный стиль современ- 
ной жизни красочной, играющей и веселящейся 
свободой народно-фантастического творчества. 
Конечно, и в произведениях этого ряда всегда 
есть чувство временной дистанции, профес- 
сионально-артистическая трактовка наивных 
образцов крестьянского лубка, вышивки, орна- 
мента, резьбы и прочего. Но в данном случае 
это не столько задумчивое собеседование с 
прошлым, сколько искреннее стремление припасть 
к далеким первоисточникам творчества, отдох- 
нуть душой, забыться в веселой и вольной игре 
живого, природного воображения, не отягощен- 
ного и не изможденного сложностями, фанто- 


Р. В. С. Гибавичюс. Черт мне не 
страшен. Сборник литовских 
народных сказок. Иллюстрация. 
Вильнюс: Вага, 1964. Линогра- 
вюра. 
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мами и иссушающей рационалистичностью 
цивилизации нынешнего века. 

Книгоиздатели чаще всего смотрят на 
сказки, былины, предания со снисходительной 
улыбкой, как на игрушки для детской челове- 
чества. Таков же взгляд и на картинки, 
сопровождающие издания подобной литературы. 
Но может быть именно эти сказочные произ- 
ведения с наибольшей убедительностью рас- 
крывали на выставке одно из тайных свойств 
зеркал иллюстрации. Сквозь нехитрую канву 


фольклорного повествования художник входит, 
как в зазеркалье, в сияющий, солнечный мир 
народного идеала жизни, полный красочного 
богатства и счастливой щедрости впечатлений. 
Сюжет здесь становится как бы дорожным 
посохом, опираясь на который, художник идет 
непосредственно к действительности, чтобы уви- 
деть ее своими глазами и рассказать о ней 
по-своему. Таким образом, и в сказочных, и в 
иных жанрах книжной графики иллюстрация 
лишь начинается с чужой фабулы, но 
обретает оригинальность, когда в ней начинают 
звучать прямые голоса и краски жизни. 


`Б. Л. Леонавичюс. Й. Авижюс. 
Сорочьи хитрости. Сказки. Ил- 
люстрация. Вильнюс: Вага, 1976. 
Гуашь. 
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Все дело в точных, объективных про- 
порциях между литературным источником и его 
художнической интерпретацией, в гармоническом 
созвучии двух солистов в дуэте, переклички 
разных жанров и эпох. Об этом следует помнить 
прежде всего, когда заходит речь об ассоциатив- 
ной методологии в работах иллюстраторов. 

Тут надо различать два типа ассо- 
циаций. Один — это воплощение тех беглых, 
эскизных образов и представлений, которые воз- 


никают при чтении книги, своего рода заметки 


на полях, маргиналии, или боковики, как говорили 
в старину. Наброски такого рода обычно 
внедряются в композицию книжного разворота, 
вступают во взаимодействие с графикой шриф- 
та, словом, проказничают в книге, как ее 
маленькие домовые. Они очень милы, очень 
книжны, но на многое не претендуют и неизбеж- 
но блекнут, если оказываются по соседству с 
полнометражными иллюстрационными компо- 
зициями. 


Я. А. Таммсаар. Х. Пукк. Зерно 
мудрости. Иллюстрация. Таллин: 
Ээсти раамат, 1976. Акварель. 
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Несравнимо более сложное явление — 
иллюстрации, в которых динамический паралле- 
лизм литературного и изобразительного рядов 
разорван и в ход вступает причудливая и не- 
предсказуемая механика свободных образных ас- 
социаций, возникающих в художническом вообра- 
жении при чтении романа, пьесы, поэмы. 

Основной признак такого разрыва не в 
том состоит, что иллюстратор отходит от 
сюжетно-повествовательной ’последовательности, 


предложенной писательским текстом. Такая 
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появляется на свет «ассоциативная иллюстра- 
ция». Она лишь отталкивается от текста, 
не соблюдая ни его образного закона, ни (тем 
более) его сюжетных линий, стилистического 
плана, территории и характера действия. 
Ассоциативный метод увлекает ныне 
многих представителей молодых поколений на- 
шего иллюстрационного искусства. Очевидно, 
это связано с поисками новых творческих приемов, 
с расширением духовных горизонтов, с попытками 
синтезировать в рамках единого образного прост- 


последовательность необязательна даже для 
классически хрестоматийного типа книжной гра- 
фики, которая, бывает, ограничивается портре- 
тами героев, интерьерами, пейзажными видами, 
не сцепленными никаким фабульным действием. 
Параллельные ряды возникают в тех 
случаях, когда художник, так сказать, поет по 
нотам литературного памятника, вкладывая 
все собственные чувства и размышления только 
в интонации своего голоса, в свою интерпре - 
тацию. Но если мастер еще и музыку свою 
сочиняет, при этом оттесняя (или даже 
вытесняя) мелодии оригинала,— вот тогда 


Я. Б. Й. Жилите. А. Лебите. Сказ- 
ка о храброй Вильнюсской де- 
ве... Иллюстрация. Вильнюс: 
Вага, 1970. Акварель, гуашь. 


ранства множественные точки зрения, разно- 
плановые типы восприятия да и просто разно- 
родные темы. 

Эти поиски приносят порой интересные 
и талантливые результаты. В книгах последних 
десятилетий зрительское внимание нередко будо- 
ражили лики «странного мира» современной тех- 
нической цивилизации, показанные художника- 
ми с удивлением, тревогой, резкими сдвигами 
привычного и обжитого, словом, так, будто мы 
вдруг вступили в мир сплошных неожиданностей. 
Жаль, что произведения этого плана не были 
показаны на выставке. Но мы могли там встре- 
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тить, например, листы В. Вильнера или Ю. Пере- 
везенцева, где Петербург русской классической 
традиции показан таким, будто персонажи и 
ситуации сочинений Пушкина, Гоголя, Достоев- 
ского переместились в открытое пространство 
города, слились с его обликом и судьбой, 
смешались с теми снами, которые он навевает, 
порождая множество сравнений, воспоминаний и, 
разумеется, ассоциаций, новых и сложных. Что 
же, такие видения имеют в русской культуре 
давние традиции. Разве не грохотало «над омра- 
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справедливо заметил, что ‘при рассмотрении 
огромных листов серии «требуется известное 
усилие, чтобы отнести их к жанру иллюстрации 
и признать их родство с поэмой» ‘°. Действи- 
тельно, ведь существует уже давняя и очень 
весомая традиция изобразительной трактовки 
«Двенадцати», начатая Ю. Анненковым и А. Гон- 
чаровым и продолженная многими мастерами 
вплоть до Б. Маркевича (1962). Каковы бы ни 
были различия этих работ, в них всегда есть 
реальная картина времени, города, борьбы столк- 


ченным Петроградом» тяжелозвонкое скаканье 
пушкинского Медного всадника? Разве не 
расхаживал по столице в расшитом золотом мун- 
дире гоголевский Нос? Разве не видел Блок над 
всей жизнью прошлого века «тень Люциферова 
крыла»?.. 

С блоковскими образами связано самое 
значительное из «ассоциативных» произведе- 
ний, вошедших в экспозицию, — цикл Н. Попова 
по мотивам поэмы «Двенадцать» (1979). Уже 
первый комментатор этой работы, Ю. Молок, 


В. И. Курдов. Песни Революции. 
Альбом. 1976. Иллюстрация. 
М.: Советский художник, 1977. 
Акварель. 


нувшихся сил, вьюга событий над страной, 
«революцьонный шаг» отрядов и т. д. 
Н. Попов не то чтобы полностью отказы- 


вается от этой традиции, но рассматривает ее 
цели как частную задачу. Он раздвинул рамки 
происходившего и взглянул на него с позиций 
отдаленного исторического созерцания. Худож- 
ник сочинил нечто вроде единой декорационной 
установки, как в театре: на белом поле листа, 
в снежном тумане, видны фрагменты колонн, 
которые в различных композициях по-разному 
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сгруппированы. В их проемах размещаются 
миниатюрные, как в калейдоскопе, изображения; 
иногда это конкретные сценки — едет пролетка 
с гуляющей публикой, разворачивается бой 

и т. д.; гораздо чаще — метафоры и аллегории, 
символические сочетания предметов и действий. 
Сцены революционного времени сливаются тут 

с потоком иных событий, становятся частью 
еще более масштабного движения времени и 
истории. Эти сцены также присоединяются ко 
всему миру блоковской поэзии, неожиданно 
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становятся близки всем его видёниям и проро- 
чествам, всей нервной и смутной символической 
стихии. Наконец, цикл, несомненно, включает 

в себя и такую точку зрения на эпоху, которая 
появляется у людей иных времен, когда события 
прошлого предстают обобщенно, в сочетании и 
смешении со множеством других впечатлений 

и как бы на арене всемирного драматического 
действия. Очень смелое и оригинальное решение! 
Оно воплощено с философско-историческим 
размахом и вдобавок с филигранным, отточен- 
ным мастерством техник офорта, мягкого лака и 
акватинты, послушно следующих за всеми оттен- 
ками мыслей и настроений автора. 


Ф. В. Лемкуль. Русские народ- 
ные сказки. Шмуцтитул. М.: 
Малыш, 1972. Акварель, тушь. 
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Но вопрос, поставленный критиком,— 
иллюстрации ли это? — остается в силе и после 
основательного знакомства с циклом. Ведь 
Н. Попов решительно отошел от непосредствен- 
ного следования блоковскому тексту и вообще 
от привычных нам иллюстрационных приемов. 
Это работы по поводу, в связи, на темы, как 
угодно еще, но не конкретно-иллюстрационные 
композиции. То же можно сказать и о некоторых 
иных произведениях книжной графики ассоциа- 
тивного плана. Возникают опасения, как бы 
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такого рода причудливо-вольные игры ничем 
не сдерживаемой фантазии не отклонились бы 
от коренных законов жанра и не превратились 
в «особенный род умственного тумана или мглы, 
скрывающей от читателя смысл сочинения» 5. 
Менее всего я хотел бы ставить под 
сомнение правомерность творческих поисков 
мастеров ассоциативной книжной графики. Они, 
эти поиски, в большинстве случаев глубоки и 
содержательны. И сам принцип образных ассо- 
циаций, связанных с произведениями литературы, 
не может вызвать никаких возражений, он 
вполне основателен, органичен и имеет давнюю 
традицию. 
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Можно пойти еще дальше. Ведь выставка 
заставляет предположить, что сейчас на наших 
глазах складывается новый жанр графики. 
Уже и не книжной в строгом смысле слова, 

а, так сказать, свободно-интерпретационной, 
вовсе не связанной необходимостью считаться с 
тем, как будут выглядеть рисунки или гравюры 

на темы такого-то сочинения в книге. В рамках 
этого жанра художник вправе как угодно 
воплощать и строить свои размышления и пере- 
живания по поводу таких-то писательских 


творений. Быть может, он в иных случаях вообще 
не будет рассчитывать на публикацию своих 
рисунков или гравюр в качестве иллюстраций. 
Тогда ему нет нужды задумываться над тем, 
насколько эти рисунки или гравюры будут 
связаны и с текстом, и с полиграфической ком- 
позицией книги. 

Не станем, однако, отвлекаться и рас- 
суждать о том, каково будущее этого жанра, 
если он действительно сможет завоевать твор- 
ческую самостоятельность. Пока-то такого жан- 
ра как оформившегося явления еще нет. 

И вот тут приходится вернуться к 
тому, о чем шла речь в начале. Уже говорилось, 


И. И. Нивинский. И.-В. Гете. 
Римские элегии. Форзац. 1932. 
М.; Л.: Асадетпа, 1933. Аква- 


рель, тушь. 
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что книга как полиграфическое произведение, 
даже как художественный макет не интересовала 
экспозицию и не входила в нее. Иллюстрация 
существовала здесь отдельно. Это, с одной 
стороны, подчеркнуло ее автономные жанровые 
права и особенности. Но, с другой — размыло 
их границы. И раз уж так, то последователям 


классического типа иллюстрации нечего пенять 
на ассоциативные работы. Если уж иллюстра- 
ция оторвана от книги, то мог сработать эффект 
бумеранга. Он и сработал... 


Что ни говорите, но ведь у каждого 
жанра есть и свои формальные принципы и 
нормы, которые влекут за собой целую цепь 
последствий. Скажем, если поэт решил сочинять 
сонет, он по основным традициям должен уложить 
свою мысль в четырнадцать строк, да так, чтобы 
было два катрена-четверостишия и два терцета- 
трехстишия. Искусство — игра по правилам, и 
дисциплина жанра значит очень многое. Если 
иллюстрация предназначена для книги, она долж- 
на считаться с особенностями ее формальной 
структуры, укладываться в нее, а также иметь 
в виду характер читательского восприятия. 
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Надо ли доказывать, что из всего ска- 
занного вовсе не следует каких-то ограничений 
для любых вариаций на темы литературных 
памятников, коль скоро они будут создаваться 
для выставочных залов или альбомов репро- 
дукций. Тут и спорить не о чем... 

Размышления такого рода неизбежно 
возникали на Первой всесоюзной выставке 
книжной иллюстрации. Ее большое историческое 
значение в том и состоит, что на ней произошло 


своего рода творческое самопознание 
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' Традицию такого отрицания в нашей 
отечественной культуре положила статья Ю. 'Тынянова 
«Иллюстрации» (1923), опубликованная первоначаль- 
но в журнале «Книга и революция», а затем пере- 
печатанная в известном сборнике «Архаисты и нова- 
торы» (1929). Примечательно, что проблема соотно- 
шения иллюстрации и писательского текста обсужда- 
ется тут как только что возникшая. Очевидно, бурное 
развитие советского иллюстрационного искусства уже 
в 1920-е годы выдвинуло перед теоретиками неведомые 
ранее методологические проблемы. 


жанра, раскрылись и утвердились его внут- 
ренние законы, соотношения с литературным 
памятником и современным читателем; очертился 
круг парадоксальных взаимоотношений «времен» 
иллюстратора и писателя. Здесь, на выставке, 
стало ясным и то, какое важное место заняла 
книжная иллюстрация в советской художест- 
венной культуре, как много значат для нас ее 
духовное богатство, непрерывность ее гуманисти- 
ческих традиций и идеалов, ее замечательное 
своеобразие и так поражающее нас неожидан- 
ностью своих находок вдохновение. 


Н. Н. Купреянов. А. Фадеев. Раз- 
гром. Иллюстрация. 1930. М.: Феде- 
рация, 1933. Акварель, белила. 


Ю. Тынянов декларирует в начале статьи, 
что «никто не может отрицать права иллюстраций 
на существование в качестве самостоятельных 
произведений графики» (разрядка моя.— А. К.). 

На фоне Первой всесоюзной выставки книжной ил- 
люстрации такой тезис звучит с неожиданной актуаль- 
ностью! Но, по мнению Ю. Тынянова, «конкретность 
произведения словесного искусства не соответствует 
его конкретности в плане живописи. 

Вернее, специфическая конкретность поэзии 
прямо противоположна живописной конкретности: чем 
живее, ощутимее поэтическое слово, тем менее оно 
переводимо на план живописи» (Тынянов Ю.Н. 
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Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, иллюстрации в сборнике работ В. Н. Ляхова «Искусство 
с. 310—311). книги» (М., 1978). 

Такая точка зрения имеет свой резон, если 3 Маяковский В.В. Наш марш. 1918.— 
рассматривать литературу и живопись (и вообще Избр. соч. М., 1949, с. 33. 
разные виды и жанры искусства) как статические ‘Блок А.А. Интеллигенция и революция. 
единицы, как полностью замкнутые в себе художест- 1918.— Собр. соч.: В 8-ми т. М., 1962. Т.6, с. 12. 
венные формы. Но в том-то и дело, что подлинная ° Маяковский В. В. Левый марш. 1918.— 
иллюстрация возникает из динамических Указ. соч., с. 35. 
взаимоотношений слова и изображения; этого ” Петров В.Н. Владимир Лебедев. Л., 
Ю. Тынянов не учитывает. Не обратил он внимания 1972, с. 90. 
и на эволюцию литературного образа с течением ’ Харджиев Н. Эль Лисицкий — конструктор 

книги.— В кн.: Искусство книги. М., 1962, вып. 3, 


с. 154. 

* Эфрос А. Фаворский.— В его кн.: Профили. 
М., 1930, с. 170. 

3 Роллан Р. Кола Брюньон. Пер. М. Лозин- 
ского. Л., 1936, с. 3. 

'0 О цикле иллюстраций Кукрыниксов к 
сказу Н. С. Лескова «Левша» см. мою отдельную статью 
в этом сборнике (с. 103). 

'' Гоголь Н.В. Невский проспект.— Собр. 
соч.: В 6-ти т. М., 1952. Т. 3, с. 42—43. 

'2 Горяев показывает в 1980 году: Каталог 
выставки произведений В. Н. Горяева. М., 1980, с. 51. 

13 Там же, с. 50. 

'\ Определение немецкого критика Валь- 
тера Полячека. Цит. по кн.: Фрадкин И. Предисло- 
вие.— В кн.: Брехт Б. Стихи. Роман. Новеллы. 
Публицистика. М., 1956, с. 8. 

'° Молок Ю. Новые офорты Николая Попо- 
ва.— Книга и искусство в СССР, 1980, № 1, с. 70. 

'6 Эти слова были сказаны по совершенно 
другому поводу и очень давно (1823) одним из критиков 
русского романтизма. Цит. по ст.: Гинзбург Л. 

Об одном пушкинском курсиве.— Вопр. лит., 1980, 
№ 4, с. 311. 


времени в восприятии читателей; а эту эволюцию подме- 
чает и на свой лад воплощает иллюстрация. 

В последующие десятилетия точка зрения 
Ю. Тынянова неоднократно оспаривалась, однако ее 
нельзя назвать полностью ушедшей в прошлое. Это 
мнение варьировал, например, В. Каверин в статье 
«Слова и краски» (Литературная газета, 1971, 22 сент.), 
где он, в частности, писал: «...между словесными и 
живописными средствами изображения — пропасть. 
Можно ли преодолеть ее? Да, но в единственном 
случае: художник должен в полной мере «освободиться» 
от произведения, отдавая силы созданию книги 
как художественного целого». 

? См. материалы дискуссии о книжной гра- 
фике.— Декоративное искусство СССР, 1977, № 3; 
статью В. Глазычева «Книга без оформителя».— 
Литературная газета, 1968, 3 июля; см. также обширное 
изложение споров о творческой природе и назначении 


Е. М. Сидоркин. М. Е. Салтыков- 
Щедрин. История одного го- 
рода. Иллюстрация. 1978. М.: 
Советская Россия, 1979. Ав- 
толитография. 


М. Чегодаева 


О художественной иллюстрации 


Художники редко умеют теоретически обосновы- 
вать свои взгляды на искусство. «Книжники» 
в этом отношении традиционно составляли и 
составляют исключение. В бурных дискуссиях 
1970-х годов, посвященных проблемам книжного 
оформления и иллюстрации, ее роли и месту в 
сегодняшнем дне, художники задавали тон даже 
в большей степени, нежели критики и искусство- 
веды. Первая всесоюзная выставка книжной 
иллюстрации, созданная от начала до конца 
самими художниками, мастерами книги всех 
республик нашей страны, завершившая худо- 
жественную жизнь предыдущего десятилетия и 
открывшая художественную жизнь 1980-х годов, в 
какой-то мере подвела итог этим дискуссиям. 

Ретроспективная выставка без отдела 
ретроспекции, она избежала обычного для подоб- 
ных экспозиций противопоставления «истории» 
и «современности». Вся советская художест- 
венная иллюстрация от 1920-х годов до наших 
дней предстала живым потоком; равно были 
вынесены на суд современности работы, сделан- 
ные двадцать, сорок, шестьдесят лет назад, 
и вещи, созданные вчера, и тем, и другим 
пришлось заново завоевывать зрителя, отстаивать 
свои творческие позиции, доказывать свою 
художественную правоту. Не только новые ил- 
люстрации, но и работы, с которыми мы 
прошли долгие годы, встречаясь постоянно в 
книгах, на выставках, сопоставленные впрямую 
с вещами другого времени, перестали быть 
музейными экспонатами, зазвучали по-новому, 
в ином ключе. Старые мастера словно бы сбросили 
с плеч груз почтенного академизма и выступили 
не холодными «классиками», но живыми худож- 
никами, в чем-то спорными, в чем-то противо- 
речивыми — точно так же, как те, кто живет и 
творит сегодня. 

Выставка в первую очередь оказалась 
«парадом» личностей, неповторимых ярких 
индивидуальностей; встречей с целым рядом 


интереснейших собеседников; разговором, а 
точнее множеством «дискуссий» художников со 
зрителями — о Гомере и Василе Быкове, «Слове 

о полку Игореве» и Маяковском, народных 
сказаниях Литвы и поэзии Блока, и каждая из 
таких дискуссий могла бы стать темой для статьи. 

Но в то же время выставка дала 
возможность увидеть общую картину состояния 
советской художественной иллюстрации в ее 
единстве и многообразии, в переплетении тен- 
денций и направлений, творческих исканий 
и творческой борьбы. Она требует самого 
серьезного изучения, это несомненно; в одной 
короткой статье невозможно не только решить, 
но и обозначить все проблемы, вставшие перед 
каждым, кто интересуется судьбами советского 
искусства и стремится к его научному осмыс- 
лению. 

В нашем искусствоведении существует 
и считается чуть ли не единственно научным 
и подлинно историческим «поэтапное» членение 
советского искусства. Все оно — книжная гра- 
фика в том числе — делится на периоды, 
приблизительно совпадающие с десятилетиями 
истории, в каждом из них устанавливается 
основное стилистическое направление, преобла- 
дающее, как представляется ученым, для всего 
данного периода. Как сами собой разумеющиеся, 
употребляются термины «художники 1920-х 
годов», «художники 1930-х годов», «художники 
1970-х годов», причем имеется в виду некая 
типологическая «модель», несущая в себе основ- 
ные признаки стиля. 

«Иллюстраторы 1930-х годов очень ве- 
рили книге, тексту,— читаем мы у Ю. Я. Гер- 
чука.— Верили, что за текстом лежит действи- 
тельная реальность, и эта жизнь, увиденная 
сквозь книгу, была предметом интереса. Можно 
было забыть о писателе, о его стиле и о том, 
что он все выдумал. Так и делали. И иллюстра- 
ции получались. К концу 1950-х годов, когда 
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такая иллюстрация теряла свою творческую 
энергию, появились художники, которых интере- 
совала не столько действительность, лежащая 
за текстом, сколько сам текст, его стиль, 
характер восприятия жизни писателем. Теперь и 
почерк художника оказался выразителем этого 
стиля и стал важнее пространственной среды, 
в которой происходит действие. Сама книга 
стала вещью, которую видят, а не сквозь которую 
смотрят... В 1970-е годы художник оказывается 
с текстом в еще более сложных отношениях. 


= “’ 
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Работы не пересказывают сюжет и не воспроиз- 
водят стилистику автора. Они самостоятельнее. 
Художник видит мир собственными глазами, 
говорит о том, что волнует его в этом мире, 
отправная же точка размышлений — литератур- 
ное произведение. Оно строит своеобразное 
пространство не в физическом смысле, как это 
делалось в искусстве 1930-х годов, а в смысле 
духовном... Но такая иллюстрация труднее 
уживается с книгой...» 
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Проходит период — меняется «модель». 
Тенденции, еще недавно считавшиеся передовыми 
и новаторскими, теперь провозглашаются уста- 
ревшими; в лучшем случае критики не отводят 
им никакого места в последующем периоде, 
в худшем — их считают тормозом на пути 
искусства. 

Каждый новый «виток» представляется 
по отношению к предыдущему более прогрес- 
сивным. Э. Д. Кузнецов прямо говорит о 1970-х 
«Это новая, более 


годах нашего искусства. 


высокая ступень развития всей нашей культуры, 
и оспаривать ее вряд ли можно и нужно»’. 
Подобная точка зрения утверждается во 
многих работах. По-видимому, ряд критиков и 
искусствоведов считают ее доказанной и не 
видят необходимости ни проверять ее, ни 
дополнительно аргументировать. Нельзя отрицать 
того, что эта позиция очень удобна: она позво- 
ляет легко «поставить на место» каждого худож- 
ника; она чрезвычайно упрощает и облегчает 


Г. Н. Врабие. Данте. Уца поъа. 
Иллюстрация. 1971. Травление. 
Не издано. 


' Книжная иллюстрация 
сегодня: Дискуссия. — 
В мире книг, 1974, № 11, 
с. 31. 


Э. П. А. Оотсинг. А. Таммсааре. 
Мальчик и бабочка. Иллюстра- 
ция. 1975. Цветная гравюра 

на дереве. Не издано. 


* Кузнецов Э. Главное — 
характер интерпрета- 
ции. — Творчество, 198. 
№ 10, с. 5. 
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проблему художественной борьбы, сводя ее, 
по существу, к борьбе поколений, собственно, 
даже и не к борьбе, а естественной, самой 
природой установленной закономерности, по 
которой молодость сменяется старостью: 


Так наше ветреное племя 
Растет, волнуется, кипит 

И к гробу прадедов теснит. 
Придет, придет и наше время, 
И наши внуки в добрый час 
Из мира вытеснят и нас! 


(А. Пушкин. «Евгений Онегин») 


Надо лишь, чтобы «прадеды» догадались вовремя 
уйти и не мешать молодым... Эта позиция 
льстит молодежи, утверждая ее в превосходстве 
над всеми предшествующими поколениями. Беда 
лишь, что «поэтапная система» очень мало 
соответствует истинной истории искусства и 
не выдерживает никакого сопоставления с реаль- 
ностью нашей художественной жизни. 

Не то, чтобы она была в корне неверна. 
Нет, разумеется, искусство связано со своим 


Г. В. Якутович. Слово о полку 
Игореве. Иллюстративный раз- 
ворот. 1978. Офорт. Не издано. 
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временем. Наша книжная графика всегда была 
чутко восприимчива к тем настроениям, трево- 
гам, надеждам, которыми жило общество. Только 
в 1920-е годы с их революционным пафосом, 

с их бешеным ритмом напряженной борьбы, 
с тем острым чувством обновления, ломки, кото- 
рое охватило всю страну,— только в это роман- 
тическое и суровое время могли появиться дерз- 
кие новаторские книги В. В. Лебедева, яркие 
фантазии П. В. Митурича. Только в это время 
приобщения миллионов читателей к высочайшим 


в 
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достижениям мировой культуры могла быть 
создана «Книга Руфь» В. А. Фаворского. 

Только в трудные 1930-е и 1940-е годы — 
годы строительства социализма в нашей стране 
и одновременно тревожные годы нарастания 
фашизма в Западной Европе и драмати- 
ческого противостояния ему, годы, когда 
советские художники, как и все передовые люди 
мира, встали на защиту идеалов гуманизма, — 
только в это время могла так заговорить 
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русская классическая литература, как заговори- 
ла она в иллюстрациях Д.А. Шмаринова, 

Е. А. Кибрика, С. В. Герасимова: голосом высокой 
человечности, рассказывая о нелегких судьбах, 
суровых испытаниях, чувствах живых людей, 
утверждая значительность, ценность, непов- 
торимость каждой жизни... 

Только на рубеже 1950— 1960-х годов 
могло с такой силой вновь вспыхнуть ощу- 
щение высокой романтики, возникнуть настоя- 
тельное стремление связать воедино 1920-е годы 


с современностью. Напряжение времени про- 
звучало в гравюрах Д. С. Бисти к поэме В. В. Мая- 
ковского «В. И. Ленин», в поисках новых книж- 
ных решений молодых «книжников»... 

И опять-таки только в 1970-е годы, 
годы многих переоценок и переосмыслений, 
резко раздвинувшихся международных связей, 
выхода нашей книги на мировую арену, мог 
так расшириться диапазон художественных 
средств, могли возникнуть те новые тенденции, 
которые ощущаются в творчестве наших молодых 
художников. Между тем каждое значительное на- 
правление не замыкалось в своем десятилетии, 


Е. Г. Монин. М. Лермонтов. 
Ашик-Кериб. Иллюстрация. 
М.: Малыш, 1976. Акварель. 
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не оставалось где-то позади, мертвым курга- 
ном на дороге истории. Они жили и живут во 
временной протяженности, движутся и действуют, 
проходя сквозь нашу шестидесятилетнюю исто- 
рию. Направления и школы, возникшие двадцать, 
сорок, шестьдесят лет назад, не отмирали, 
как отмирают скоропроходящие веяния моды, 
да и не могли отмереть, поскольку не отмерли 

те чувства, настроения, цели, которые их 
порождали и наполняли. Они развивались, жили 
по законам искусства, изменяясь, обретая новые 


А 
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черты. В разное время по-разному перемещались 
силы; в какой-то период одни тенденции высту- 
пали на первый план, другие отходили в тень, 

но не исчезали: проходили годы, и то, что 
казалось навсегда утратившим свое значение, 
вдруг вновь обретало силу. Открытия прошлых 
лет представали нужными сегодня, сейчас. «Ста- 
рое, но грозное оружие» снова вступало в 
бой... 

Вряд ли можно изыскать одну-единст- 
венную точку, с которой картина советской 
графики предстала бы в исчерпывающей полноте. 
Всякая схема рискует оказаться в чем-то огра- 


М. Чегодаева 
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ниченной. «Поэтапная система», взятая изолиро- 
ванно, обращенная в искусствоведческий канон, 
обедняет и упрощает, а стало быть, и искажает 
живую картину искусства, лишает ее перспек- 
тивы и движения, останавливает всякое развитие 
творческих судеб, не замечает взаимодействия 
одновременно существующих тенденций, проходя- 
щих, как правило, вовсе не через один, а 
через многие периоды нашей истории. 
Рассматриваемая только «по горизон- 
тали», советская книжная графика становится 
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подобием геологических напластований, причем 

в одном «пласте» оказываются явления, подчас 
диаметрально противоположные и по своему 
художественному значению, и по роли, которую 
они сыграли в искусстве. Под одной шапкой 
«жизнеподобия 1930-х годов» оказываются и 
глубокий истинный реализм, работы, блестящие 
по художественному мастерству, и бездарный 
эпигонский «псевдореализм», натуралистический 
и вялый. Под рубрику «книжности 1950— 1960-х 


Б. А. Диодоров. Сельма Лагер- 
лёф. Чудесное приключение 
Нильса с дикими гусями. Ил- 
люстрация. 1978. М.: Детская 
литература, 1979. Цветной офорт, 
акватинта, акварель. 
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годов» попадают и смелые оригинальные решения, 
и ремесленные поделки, пробавлявшиеся кро- 
хами 1920-х годов. Под понятие современной 
«духовности» легко могут попасть не только 
работы по-настоящему психологические, но и 
откровенно пошлый воинствующий неосалон, 
как это ни странно, тоже претендующий на 
«духовность» и «психологизм». Невольно хочется 
спросить: а это порождение 1970-х годов тоже 
следует считать «более высоким этапом куль- 
туры»? 


Впрочем, обращение к реальности ис- 
кусства неизбежно выдвигает поток вопросов, 


на которые исторические схемы не в состоянии 
дать ответа. Так, если 1930—1950-е годы проходи- 
ли у нас исключительно под знаком «веры 
в реальность лежащей за книгой действитель- 
ности», при которой можно забыть про стиль 
писателя, то куда следует отнести 30 лет твор- 
чества В. А. Фаворского, крупнейшего советского 
художника книги? Если к концу 1950-х годов 


В. А. Дувидов. Р. Киплинг. От- 
куда взялись броненосцы. Ил- 
люстрация. М.: Детская лите- 
ратура, 1978. Акварель, белила. 
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«жизнеподобная иллюстрация» «теряла силу», 


то как быть с «Поединком» Давида Дубинского, 


работой 1959 года, одним из лучших созданий 
этого направления? Если 1970-е годы утверждают 
отказ от жизнеподобия, то как классифици- 
ровать все творчество Б. М. Басова, едва ли не 


сильнейшего иллюстратора наших дней? Конечно, 


нет правил без исключений, но если в 
«исключения» попадают такие художники и 
такие работы, правила явно нуждаются в 
пересмотре. 
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Рассматривать нашу книжную графику, 
как, впрочем, и любой другой вид искусства, 
можно только во всей сложности жизни, 
движения, переплетения тенденций одновремен- 
но и «по горизонтали», и «по вертикали», в 
пространстве и во времени. В пространстве того 
исторического момента, когда выступал, склады- 
вался художник, складывалось и утверждалось 
то или иное направление, и во времени — в 
длительных временных связях, в протяженности 
дорог, идущих из прошлого в настоящее, в 
развитии и направлений, и тенденций, и, 
наконец, отдельных творческих судеб, проходящих 
через пласты нашей художественной истории и 


Л. А. Ильина. Ч. Айтматов. Джа- 
миля. Иллюстрация. Фрунзе: 
Кыргызстан, 1976. Линогра- 
вюра. 
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в конечном счете и составляющих саму эту исто- 
рию. Именно такой «живой историей» и предста- 
ла перед нами Первая всесоюзная выставка. 
Она обнажила в нашей художественной 
иллюстрации сложные и глубокие внутренние 
связи, напряженную борьбу. Выставка прежде 
всего показала, что ни в один период нашей 
истории, ни в 1930-е, ни в 1950-е годы, ни тем 
более в наши дни, не было да и не могло быть 
одной преобладающей стилистической категории, 
которая определяла бы собой всю художествен- 


ную атмосферу своего времени. Те же 1930-е 
годы выступили на выставке вовсе не под 
доминирующим знаком направления, предста- 
вители которого «верили, что за текстом лежит 
действительная реальность». Да и само это 
направление оказалось весьма далеким от того 
наивного буквализма, который так часто ему 
приписывают. Не пересказы сюжетов, не просто- 
душная «вера в реальность», но художественное, 
творческое ощущение жизненной мощи книг 
Толстого, Горького, Достоевского, поистине рав- 
ных самой реальности силой правды, осязае- 
мостью образов, отличает и акварели С. В. Гера- 
симова к «Делу Артамоновых», и иллюстрации 


Л. А. Замбахидзе. И. Чавчавадзе. 
Человек ли он? Иллюстрация. 
1978. Офорт, акватинта. Не из- 
дано. 
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Д. А. Шмаринова, пронизанные настроением тра- 
гического мира Достоевского, и литографии 
Е. А. Кибрика, поразившие самого Р. Роллана 
глубиной проникновения в дух его «Кола Брюнь- 
она», и — уже на рубеже 1960-х годов — акваре- 
ли Д. А. Дубинского к «Поединку» А. В. Купри- 
на, до боли щемящие своей бесконечной тоской... 
Это направление, обретшее в начале 
1930-х годов сразу целую группу талантливых 
художников, действительно вырвалось вперед, 
прошло значительный, хотя и трудный, и 
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противоречивый путь. Его лучшие мастера отнюдь 
«не забывали о писателе, о его стиле», нет: 
они сумели найти художественное, зрительное 
воплощение, в полной мере адекватное стилю 
реалистической литературы Х1Х — ХХ веков — 
стилю Толстого, Чехова, Куприна. Это направле- 
ние сыграло большую роль в нашей иллюстра- 
ции, но вовсе не «перекрыло» собой всего 
периода 1930—1950-х годов. Рядом с ним с 
неменьшей силой предстало иное направление, 
исповедующее принципы В. А. Фаворского, свя- 
занные с расцветом деревянной гравюры, с 
преобладающей «книжностью», с обостренным 
интересом к стилю писателя. Мы смогли воочию 


В. А. Носков. Французская клас- 
сическая эпиграмма. Иллюстра- 
ция. М.: Художественная ли- 
тература, 1979. Цветная гравю- 
ра на дереве. 
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убедиться, что «книжность» не оборвалась с 
1920-ми годами и не воскресла вновь в конце 
1950-х, она жила, несмотря ни на что, и пронесла 
свои принципы сквозь всю нашу нелегкую 
историю. 

Достигшее вершины монументальности, 
высочайшего философского звучания в удиви- 
тельной «Книге Руфь», это направление много- 
кратно подтвердило свое значение во всем 
последующем творчестве Фаворского и в твор- 
честве его учеников — А. Д. Гончарова, М. И. Пи- 


кова, Г. А. Ечеистова. И если вспомнить, что 
на это же время приходится творчество А. И. Крав- 
ченко, что по этим же годам прошли пути 
ленинградской школы ксилографии — в твор- 
честве Г. Д. Епифанова, Л. С. Хижинского, 

С. Б. Юдовина, то тем более станет ясной, во 
всяком случае, неоднозначность искусства 1930-х 
годов. А ведь кроме школы гравюры на дереве 

и школы «тональной иллюстрации» в те же 
годы в полный голос звучало острое, публи- 
цистичное в лучшем смысле этого слова на- 
правление, связанное с именами А. А. Дейнеки, 
молодых Кукрыниксов, А. М. Каневского, 

Л. Г. Бродаты. И здесь же, рядом, проходила 


Б. В. Власов. Э. Хемингуэй. Ста- 
рик и море. Иллюстрация. 1977. 
Л.: Художественная литература, 
1978. Автолитография. 


Искусство книги 1972—1980 


Статьи 


романтическая струя графики В. Г. Бехтеева, 
Н. И. Альтмана — линия поэтической иллюстра- 
ции, умеющей извлечь из жизни и книги 
одухотворенную романтику, увидеть мир преобра- 
женным... 

Отсюда один шаг к В. В. Лебедеву, 
Е. И. Чарушину, Д. П. Штеренбергу... Детская 
книга на выставке не была отделена от взрослой, 
и это только подтвердило то положение, что 
никаких резких границ между ними нет и нет 
никакого художественного, образного разрыва 
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между миром В. В. Лебедева и миром Л. А. Бруни, 
миром Е. И. Чарушина и миром Н. Н. Купрея- 
нова. Выставка нарушила и наше представле- 
ние о монолитности ленинградской детской кни- 
ги: в ней четко проступили две тенденции — 
линия В. В. Лебедева, Е. И. Чарушина, В. И. Кур- 
дова с их поэтическим претворением реальной 
природы и линия В. М. Конашевича, Ю. А. Вас- 
нецова — более «сказочная», создающая свой 
мир, близкий народной поэтике, народному 
искусству. 


Г. Г. Поплавский. В. Быков. 
Повести. Сотников. Иллюстра- 
ция. 1977. М.: Прогресс, 1979. 
Автолитография. 


64 


Все это сложное переплетение тенден- 
ций, направлений, достаточно различных, в чем- 
то противоположных по своим творческим 
устремлениям, предстало на выставке не в 
противоречиях, не в борьбе друг с другом, но 
в ощущении великого многообразия, благодаря 
которому и оказался так широк диапазон нашей 
иллюстрации, сумевшей стать достойной всей 
мировой литературы. 

Выставка продемонстрировала и другое. 
Мы ясно увидели, что ничто талантливое, 


передовое в искусстве не возникало на пустом 
месте и не исчезало с завершением истори- 
ческого периода. Неразрывная связь проходит от 
1920-х годов — от изысканно изящных рисун- 
ков И. И. Нивинского, от оказавшейся подлин- 
ным открытием книжной графики П. В. Миту- 
рича к нашему времени, к современной иллюстра- 
ции, к творчеству лучших художников наших 
дней. История нашей художественной иллюстра- 
ции состоит в движении многих тенденций и 
направлений, влияющих друг на друга, обретаю- 


И. В. Остафийчук. Украинские 
народные песни. Иллюстрация. 
1978. Монотипия. Не издано. 
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щих с каждым новым этапом новые качества, 
но вовсе не становящихся «девонским» или 
«Юрским» периодами нашего искусства, в 
которых похоронены останки вымерших иско- 
паемых... 

Традиции не обрывались уже в силу 
того, что на протяжении многих лет и многих 
периодов работали и работают большие мастера, 
оставшиеся верными своим принципам. Можно 
ли отбросить в прошлое, вычеркнуть из совре- 
менного состояния нашей графики последние 


работы А. Д. Гончарова, принесшего в наше 
«сегодня» заветы Фаворского и свое собствен- 
ное понимание драматической силы гравюры 
на дереве? 

Решится ли кто-нибудь назвать «рет- 
роспекцией» живые, свободные рисунки 
Д. А. Шмаринова к Пушкину и Хемингуэю? 
Нет, не прошлое, не вчерашний день -- твор- 
чество Т. А. Мавриной, В. И. Курдова, Н. В. Кузь- 
мина. Оно входит в общую картину искусства 
нашего времени ничуть не с меньшим правом, 


И. Т. Богдеско. Дж. Свифт. Пу- 
тешествия Гулливера. Фрон- 
тиспис. Портрет Дж. Свифта. 
1978. Гравюра на меди. Не из- 
дано. 


65 


нежели творчество тех, кто только начал в 
1970-е годы. Но это лишь одна сторона дела. 
Художники среднего и младшего поколений, 
сложившиеся целиком в наше время, быть может, 
сами не отдают себе отчета в том, как сильна 
преемственность искусства, как прочны связи 
времен. Наше время гибко и свободно вобрало 
в себя все живое, непреходящее в традиции 
иллюстрации, смело преобразило, развило, по- 
несло дальше эту традицию, придав ей совре- 


менное звучание. 


И вот тут-то стала очевидной еще 
одна, очень простая истина: творческая борьба 
проходит не между «направлениями», не между 
«книжностью» и '«станковизмом», иллюстрацией 
«реальной действительности» и иллюстрацией 
духовно-ассоциативной» и т. п. Противоречия 
куда сложнее — борьба идет между искусством 
действительно передовым, талантливым, живым 
и искусством холодным, пустым; причем и то, 
и другое может прибегать к одним и тем же 
стилистическим приемам, говорить как будто 


Г. В. Калиновский. Л. Кэрролл. 
Алиса в Зазеркалье. Иллюстра- 
ция. М.: Детская литература, 
1980. Акварель. 
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бы на одном языке. Правда жизни — и заведомая 
фальшь, прикрывающаяся внешним правдо- 
подобием; поэтическая фантастика, одухотворен- 
ная сказочность — и пошлая салонность, де- 
шевый «китч»; драматическая, гражданственная 
публицистичность — и дежурная  «агитка»; 
настоящий психологизм, истинная духовность — 
и эпигонское стилизаторство, использование 
«холодным способом» приемов усложненного 
искусства — вот подлинные невыдуманные 
противоречия искусства, настоящий фронт борьбы. 
Я не буду сейчас подробно останавли- 
ваться на этих проблемах, выставка не дала 
для этого достаточного материала. Собранная 
на очень высоком уровне, она оставила за бортом 
многое из того, что спокойно процветает в изда- 
тельствах, заполняет прилавки книжных магази- 
нов, обслуживает потребителя. Нам всем еще 
не раз придется участвовать в этой борьбе. Сей- 
час же мне представляется более существен- 
ным отметить другое — настоящему искусству, 
настоящим талантам нет никакой необходимости 
ниспровергать и отталкивать друг друга, 
спорить о том, кто «новее», «вернее», «совре- 
меннее»: Б. М. Басов с его чеховской серией, 
жестоко достоверной, беспощадно правдивой в 
создании бесчеловечного мира «Палаты № 6», 
безупречной в своем мастерстве и особенно 
страшной своей строгой реальностью, или 
М. П. Митурич в своей «Одиссее», светлой и 
радостной, как сама Эллада, пронизанной солн- 
цем и морем, озаренной поэтической мечтой о 
золотом веке человечества, — словно вспыхнул 
огонь искусства Лебедева, Бруни, Купреянова 
с их восприятием природы, с их пантеизмом! 
Чему отдать предпочтение — творчеству Д. С. Бис- 
ТИ, ИСТИННОГО «книжника», глубоко восприняв- 
шего принципы Фаворского и Гончарова, своего 
учителя, и заставившего гравюру на дереве 
заговорить языком современности, привнесшего 
в нее образную символику, ассоциативность? 
Или нарядным иллюстрациям Н. Е. Попова к сказ- 
кам «Тысячи и одной ночи»? Драматическим ил- 
люстрациям Г. Г. Поплавского к повестям В. Быко- 
ва? Смелому, сурово-монументальному по ре- 
шению «Слову о полку Игореве» Г. В. Якуто- 
вича? Остроумным, изящным рисункам М. С. Майо- 
фиса? Или произведениям большой и значи- 
тельной школы книжной графики Литвы? Все 
это 1970-е годы нашего искусства, современ- 
ность в самом лучшем, подлинном смысле этого 
слова. 
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Ошибки прошлого изживаются нелегко. 
Было время, когда искусству «предписывалось» в 
качестве эталона одно направление, провозглашав- 
шееся по тем или иным причинам единственно 
верным, передовым, прогрессивным. Времена 
изменились, но стремление устанавливать каноны 
крепко въелось в наше сознание, как и убежде- 
ние, что та или иная художественная манера, 
те или иные приемы построения формы, 
пространства, организации листа и т. п. могут 
быть сами по себе «правильными» или «не- 
правильными», «передовыми» или «реакцион- 
ными» безотносительно к таланту художника, его 
мастерству, человеческой содержательности. 
До сих пор общестилистические категории, 
присущие художнику как представителю той или 
другой тенденции, нам кажутся более важными, 
нежели реальные результаты его творчества. 

Выставка нанесла серьезный удар мно- 
гим предвзятостям. Она резко подняла значе- 
ние личности в искусстве, она показала, что 
сила иллюстрации — в различии, разнообразии 
индивидуальностей, в свободе выбора пути, не 
ограниченного заранее заданными «установками». 
Художник — каждый сам за себя — держит 
экзамен перед зрителями, перед временем, перед 
историей, и никакие «подпорки», будь то когда- 
то завоеванная известность, будь то принад- 
лежность к направлению, кому-то представляю- 
щемуся наиболее «правильным», не удержат 
на высоте, если сам художник нетвердо стоит 
на собственных ногах. 

Но не меркнут, не уходят в музейные 
запасники истинные таланты — вновь и вновь 
магией своего мастерства захватывают они зри- 
телей, утверждая непреходящую ценность ис- 
кусства. Об этом и говорит выставка. 
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Цитата в оформлении книги 


Современное искусство, в том числе и искусство 
оформления книги, широко пользуется цити- 
рованием изобразительного материала, ранее 

и независимо от него созданного. Это цитиро- 
вание распространено так широко и стало 
настолько привычно, что нам трудно оценить 
принципиальную новизну и молодость этого 
явления. Между тем «цитирование» — в полном 
смысле дитя нашего времени. 

По крайней мере два исторических 
обстоятельства в культуре ХХ века способны 
объяснить распространение этого приема. 

Прежде всего, особый историзм совре- 
менного сознания, при котором прошлое вос- 
принимается не только в его причинной связи с 
настоящим, но и в постоянных и разнообраз- 
ных оппозициях, которые настоящее составляет 
к прошлому — не только к отдаленному, но и к 
недавнему вчерашнему. Осознание того, что вся- 
кое историческое явление, наряду со своей 
конкретной общественной весомостью, имеет 
как факт истории свою самоценность, отразилось 
и на отношении к исторической реалии — доку- 
менту. Документ перестал использоваться только 
как исторический источник достоверной инфор- 
мации, но как носитель характерных признаков 
эпохи приобрел самостоятельный смысл и ока- 
зался средством самостоятельного воздействия — 
эмоционального, идеологического, эстетическо- 
го. Документализм проник повсюду, пробуждая 
новые, невиданные до сих пор формы твор- 
чества, в том числе документальные книги, 
причем включая и романы, и (особенно после 
второй мировой войны) пьесы. Поп-арт и гипер- 
реализм, несомненно, стали одним из выраже- 
ний этой глобальной тяги к документализму. 

Для искусства книги (как и вообще для 
пространственных искусств) здесь оказался 
важным опыт кубизма, впервые обогативше- 
го практику живописи использованием «посто- 
ронних» (то есть созданных не самим жи- 


вописцем, а до него и независимо от него) объ- 
ектов и давшего тем самым обоснование монтажу 
как новому художественному средству, потом, 
через дадаизм, распространившемуся и в дру- 
гие виды искусства. 

Под термином «цитирование» не следует 
понимать, конечно, обычное репродуцирование 
изобразительного материала — как внутри 
книги, в иллюстрационном ряду, так и во внеш- 
нем оформлении, — во всех этих случаях репро- 
дукция выступает только в качестве информации 
о данном материале, его вынужденно неполно- 
ценной замены. Не будет «цитированием» (по 
крайней мере, в том смысле, о котором здесь 
идет речь) и использование тех или иных орна- 
ментальных или изобразительных форм, в пере- 
работанном виде включаемых в оформление, так 
сказать, поглощаемых этим оформлением. 
Рокайльная рамка, целиком скомпонованная и 
нарисованная современным художником, будет 
стилизацией, но не «цитированием», даже если 
в ней будут использованы (в перерисовке) эле- 
менты, заимствованные из реальных произведе- 
ний, в том числе и из картин. 

При «цитировании» тот или иной изобра- 
зительный материал входит в оформительский 
комплекс, выстроенный художником, подчиняется 
ему, но лишь в известной мере, сохраняя 
при том свою автономию, свое «иное» проис- 
хождение. 

Под словами «изобразительный мате- 
риал» подразумеваются здесь, естественно, не 
только собственно произведения изобразитель- 
ного искусства — живопись, рисунок, гравюра и 
прочее, но и многие другие виды изображения 
(скажем, документальная фотография), как, 
впрочем, и вообще неизобразительные мате- 
риалы: рукописи, газетные вырезки, географи- 
ческие карты (и игральные тоже), официальные 
бланки, объявления — все, что способно пред- 
ставительствовать от лица какого-то более круп- 
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ного явления и своими изобразительными 

(в расширенном смысле) качествами обращать 
зрителя к нему в широчайшем диапазоне: от 
гравюры Дюрера «Меланхолия» до рекламного 
объявления «Каждая женщина может быстро 
и легко увеличить свой бюст». 

Ни рисунок, сделанный специально для 
данной книги, ни фотография, специально для 
нее снятая, не есть цитата. Всякий материал 
для того, чтобы стать цитатой, должен обладать 
своим собственным, пусть недолгим и неярким, но 
все-таки самостоятельным существованием, вне 
и до книги, и уже в этом качестве войти в книгу. 

Цитируемый материал часто подвергается 
той или иной обработке: композиционной, фак- 
турной, цветовой. Цель обработки — не только 
декоративный эффект. За этим скрывается вто- 
рая, не менее важная, хотя и не всегда осозна- 
ваемая самим художником цель, рожденная 
эмоциональной и символической ролью «цита- 
ты»,— придать материалу вид и контекст, не 
совсем соответствующий естественному, тради- 
ционному, тому, в котором мы привыкли его 
воспринимать. Мы словно подчеркиваем, что 
он, с одной стороны, присутствует здесь не сам 
по себе, но как часть и посланец чего-то иного, 

а с другой — что он извлечен из своей системы 
связей и введен в новую, иную систему, что наше 
отношение к нему заведомо неполно и одно- 
сторонне и что именно такое отношение мы пред- 
лагаем усвоить и зрителю. 

Во всем этом нет ничего принципиально 
нового для эстетики ХХ века. Эффект остра- 
нения давно изучен литературоведением: по 
утверждению В. Шкловского, это «не приближе- 
ние значения к нашему восприятию, а создание 
особого восприятия предмета, создания „видения“ 
его, а не „узнавания“, имеющее целью „вывод 
вещи из автоматизма восприятия“». В эпическом 
театре Б. Брехта аналогичным термином 
«отчуждение» обозначалась подача знакомого и 
как будто вполне понятного явления в новом 
неожиданном качестве, побуждающая к обнов- 
ленному восприятию сути самого этого предме- 
та — главным образом за счет разрушения иллю- 
зии его «подлинности». 

Общность эстетического происхождения 
и несомненное сходство, впрочем, не должны 
затушевывать и различия: и в литературе, и в 
театре воспроизводимое явление само предмет 
познания, в оформлении же книги оно — только 
средство, приложимое к иной, специфической 
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цели. Говоря строго, всякое 'репродуцирова- 
ние уже есть остранение: исходный материал 
приобретает новую фактуру, уменьшается 
(в большинстве случаев, а порой и фрагмен- 
тируется) и попадает в совершенно новую 
для него среду — остранение тут оказывается 
неизбежным и побочным (хотя и учитываемым) 
результатом перехода в иное качество. Однако 
репродукция слишком привычна для нас, чтобы 
мы были в состоянии всегда ощущать ее 
остраняющий эффект. Некий фантастический 
человек, знакомый с живописью, но никогда 
не видавший книг, несомненно, испытал бы шок, 
взяв в свои руки любую иллюстрированную 
монографию о художнике с крохотными подобия- 
ми известных ему картин. Однако никому из 
нас пережить это ощущение уже не дано, кроме, 
возможно, самого художника — создателя кар- 
тины, впервые видящего репродукцию с нее. 
Поэтому, оговорив это, чисто теорети- 
ческое, обстоятельство, мы будем вести речь об 
эффекте остранения лишь в тех случаях, когда 
на него был расчет при подготовке оформления. 
Практика (как книжного дизайна, так и 
смежной с ним прикладной графики) уже 
накопила громадный опыт остранения разно- 
образнейшими способами; опыт этот как будто 
еще никем и никак не рассматривался и не 
систематизировался и продолжает расширяться 
чисто эмпирически. Не претендует на закончен- 
ность и предлагаемая здесь попытка распределить 
все эти средства по трем основным группам: 
композиционные, фактурные и цветовые. 


Композиционные средства 


Не исключено, что внутри группы можно 
выделить «собственно композиционные», «мас- 
штабные» и «монтажные» или еще какие-нибудь 
средства. Однако, руководствуясь желанием 
избежать чрезмерной систематизаторской дроб- 
ности, их все допустимо рассматривать как 
«композиционные», потому что в конечном итоге 
здесь речь идет о композиции в самом простом 

и употребительном смысле — о размещении 

на плоскости и соотношении с другими ком- 
понентами. 

Первым и наиболее элементарным 
средством в рассматриваемой группе можно 
назвать увеличение. Меняя привычный масштаб 
цитируемого материала, увеличение в самом деле 
изменяет и восприятие его, особенно если это 
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крупное и тем более сверхкрупное увеличе- 
ние, затавляющее нас увидеть хорошо знакомое 
новым взглядом. Очевидно, здесь речь должна 
идти не только о чисто физическом восприя- 
тии, при котором увеличение дает возможность 
увидеть лежащее за порогом нормального зри- 
тельного восприятия, но и о психологической 
стороне дела, о том, что увеличение заставляет 
видеть то, что до сих пор проскальзывало мимо 
внимания. 

Точно так же способно к остранению 
и изменение масштаба в другую сторону — умень- 
шение. Правда, уменьшение настолько тесно 
сопряжено с любым репродуцированием (как и 
вообще с большинством попыток изобразить 
окружающий мир), что его остраняющая сила 
предстает несколько ослабленной в сравнении 
с увеличением, но недооценивать его также 
нельзя. В особенности это касается сильного 
уменьшения: громадное монументальное полотно, 
сжатое до почтовой марки, производит совершен- 
но иное впечатление, чем в натуре или хотя бы 
в репродукции обычного размера. 

Очень велика и остраняющая роль фраг- 
ментирования, как бы привычно для нас оно ни 
было (начать с того, насколько богаче оказы- 
вается восприятие изолированного фрагмента, 
даже уменьшенного по сравнению с его реаль- 
ными размерами). Своеобразный и очень сильный 
прием остраняющего фрагментирования — 
обтравка предмета по контуру: она полностью 
вырывает его из пространства картины, уплощает 
и придает его восприятию особенную остроту. 

К фрагментированию близко обособле- 
ние, то есть, по сути дела, то же фрагмен- 
тирование, но совершаемое по отношению к 
композиции, построенной на повторности одно- 
типных или даже попросту одних и тех же эле- 
ментов. Отдельный раппорт, извлеченный из этой 
композиции, приобретает несвойственную ему 
замкнутость, самоценность и оказывается основой 
создаваемой композиции (чаще всего такое 
действие также сопряжено с увеличением). 
Наоборот, самостоятельная композиционная 
единица — будь то виньетка или даже живописное 
произведение — может быть подвергнута 
умножению, став раппортом в новой композиции. 

Еще один вариант фрагментирования 
представляет собой разрушение закономерности, 
заложенной в композиции исходного материала, — 
вариант редкий и своеобразный. Он с успехом 
был применен в суперобложке книги Я. Запаско 
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«Мистецька спадщина Швана Федорова» (Львв, 
1974; художник Ю. Юрчишин). Здесь тради- 
ционная наборная орнаментальная рамка, заим- 
ствованная из издания Ивана Федорова (наиба- 
нальнейший мотив, соблазнивший не одну сотню 
книжных стилизаторов), „разрушена“: часть со- 
ставляющих ее наборных элементов изъята, а 
оставшиеся представляют собой руины рамки. 
Но так как соотношение этих оставшихся эле- 
ментов не нарушено, то первоначальная строгая 
геометричность как бы просвечивает сквозь 
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новую, на первый взгляд малоупорядоченную 
композицию. Можно предположить, что любо- 
пытные результаты может дать и перемена 
мест, перетасовка оставшихся элементов, нару- 
шающая как общий строй упорядоченной ком- 
позиции, так и функциональное соотношение 
составных элементов, но эта чрезвычайно трудная 
задача как будто еще не находила решения 

в практике оформления книги. 

Перемена композиционной функции по 
сравнению со сложившейся обыкновенной также 
в состоянии сильно остранить материал. Одним 
из наиболее очевидных примеров тому будет 


Суперобложка. Я. П. Запаско. 
Мистецька спадщина !вана Фе- 
дорова. Львов, 1974. 
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перемена привычного соотношения между центри- 
рующими и обрамляющими элементами. Таково 
соотношение между самой картиной и ее рамой. 
Живописное изображение является смысловым 
центром, который нуждается в определенном 
окружении (таким окружением становится для 
него рама). Однако живописное изображение в 
комплексе книжного ансамбля само способно 
выполнять функцию среды, фона, обрамления: 
это происходит в любом из тривиальных слу- 


чаев, когда поверх репродукции наносится 


надпись или орнамент, или даже иное, более 
«сильное» по воздействию изображение. На- 
против, рама картины, освобожденная от самого 
изображения и воспроизведенная во всей ее 
материальной конкретности багета, становится 
самостоятельным объектом, смысловым центром 
и способна выступить как символ (живописи, 
музейного дела, определенной эпохи и прочее). 
Активно служит остранению материала 
и монтаж. Даже наиболее спокойная его фор- 
ма — сочетание элементов однородного происхож- 
дения — самим своим соединением способна 
создать остраняющий эффект. Но воздействие 
монтажа оказывается еще сильнее при столкно- 
вении разнородных компонентов. Достаточно 
представить себе гравированный или живописный 
пейзаж ХУШ века, вмонтированный в фото- 
графию современного окна. Или, наоборот, со- 
временный фотопейзаж, вмонтированный в старую 


Суперобложка (разворот с кла- 
панами). Н. Бирюкова. Запад- 
ноевропейское прикладное ис- 
кусство ХУП— ХУШ веков. Л., 
1972. 
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гравюру с изображением окна. Примеры таких 
столкновений часты в практике оформления 
книги. 

Сильное, а поэтому требующее осторож- 
ности в применении, средство — дополнение 
исходного материала элементами иного происхож- 
дения, подчеркивающими аналитичность отноше- 
ния к нему: пометками, надписями, условными 
знаками, набросками, схемами. Отпечатанные 
прямо поверх репродукции, они действуют 
особенно сильно. 


ХУШ ВЕКОВ. Италия. Испания. Фландрия. 


Н. Бирюкова. ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЕ ПРИКЛАДНОЕ ИС- 


КУССТВО ХУЙ 
Франция. Германия. Голландия. Англия. 


Редко используется и такой любопытный 
прием, как изменение пространственной коор- 
динации: расположение репродуцируемого мате- 
риала поперек, наискось и даже вверх ногами. 
Не вполне удачной в конкретном осуществлении, 
но интересно задуманной в таком роде была 
суперобложка к книге Н. Бирюковой «Западно- 
европейское прикладное искусство ХУП— 
ХУШ веков» (Л., 1972; художник Б. Смирнов): 
здесь цветная фотография мейсенской вазы, 
расположенная поперек суперобложки, занимала 
почти всю ее плоскость, за исключением 
первого клапана и небольшой части передней 
сторонки. Использование этого приема ослож- 
няется не только тем, что изменение прост- 
ранственных координат способно порождать 
самопроизвольную символику, далеко не всегда 
входящую в замысел художника, но и тем, что 
оно может быть понято как полиграфическая 


Э. Кузнецов 
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оплошность. Близкое к нему репродуцирование в 
зеркальном отражении само по себе слабо 
остраняет материал, потому что оно не всегда 
быстро улавливается сознанием. Однако компози- 
ционное сопоставление его с прямым изобра- 
жением способно создать внушительный остра- 
няющий эффект. 

Наконец, к остраняющим средствам 
относится и нарушение геометрии поверхности 
материала, осуществляемое разными путями: 
репродуцируемый объект может быть изогнут по 
криволинейной поверхности (цилиндра, конуса) 
как с прямой, так и с обратной кривизной; он 
может быть согнут под углом (и не раз) или 
измят; он может быть воспроизведен с проекции 
на поверхность самой произвольной и сложной 
формы — скажем, на статую, чем неоднократно 
пользовались в рекламных целях; его можно 
сфотографировать под определенным углом, 
создавая перспективный эффект; при его съемке 
может быть использована специальная фотогра- 
фическая оптика, изменяющая его пропорции 
тем или иным способом. Во всех случаях фак- 
тическое (и довольно резкое) искажение исход- 
ного оригинала будет в той или иной степени 
компенсироваться константностью зрительного 
восприятия, и оригинал будет «узнаваться», но в 
узнавании будет присутствовать оттенок остра- 
ненности. 


Фактурные средства 


Известное изменение фактуры материала — 
неизбежный спутник всякого репродуцирова- 
ния ', но возникающее при этом остранение 
нами практически почти не ощущается: остра- 
няющий эффект уже «стерт» привычностью. 
Поэтому здесь речь должна идти исключительно 
об осознанном и целенаправленном изменении 
фактуры, имеющем своей целью остранение и 
достигающем этой цели. 

Одно из наиболее распространенных 
средств изменения фактуры — перевод тонового 
изображения в штриховое и наоборот, в особен- 
ности первое. Действительно, воспроизведение 
тонового оригинала на штрих способно резко 
остранить даже самое известное и «затертое» 
восприятием изображение, тем более, что совре- 
менный художник располагает фотографикой в 
широком диапазоне ее технических возмож- 
ностей: от сильного взаимодействия силуэтных 
или полусилуэтных и белых пятен до доста- 


‘ Подробнее об этом см.: 


Кузнецов Э. Фактура как 
элемент книжного искус- 
ства. М., 1979: 


71 


точно тонких колебаний поверхности, образуемой 
фотографическим «зерном» разной плотности. 
Своеобразный вариант перевода на штрих — 
ЭТО «градационная печать», репродуцирование 
монохромного оригинала с помощью нескольких 
печатных (штриховых) форм, каждая из которых 
воспроизводит одну из основных градаций тона. 
Тоновое воспроизведение штрихового 
оригинала обладает значительно меньшими 
остраняющими возможностями, но оно может 
быть усилено применением крупного и сверх- 
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крупного растра, или растра необычного — ко- 
решкового, линейного. Любопытный фактурный 
(и остраняющий) эффект дает воспроизведение 
тонового оригинала сначала на штрих, а уже 
полученного штрихового оригинала — снова 

на тон. 

Энергично преображает фактуру и 
перевод плоского изображения в рельефное. 
Разумеется, речь может идти только об ил- 
люзорной ее рельефности, которая создается либо 
фотопутем, либо простейшим способом печати 
двумя красками с двух форм (прямой и выворот- 
ной) при легком их несовмещении. «Рельефиза- 
ция» старой гравюры с успехом была применена 


Суперобложка. Н. А. Аладашви- 
ли. Монументальная скульп- 
тура Грузии. М., 1977. 
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в части шмуцтитулов книги В. Козлинского 
и Э. Фрезе «Художник и театр», оформленной 
М. Аникстом и А. Троянкером (М., 1975). Надо 
заметить, что в этом оформлении вообще широко 
использовано фактурное остранение одной и той 
же старой гравюры, фигурирующей многократ- 
но и всякий раз в преображенном виде. 
Всевозможные способы обработки 
изображения с помощью фотохимических про- 
цессов (поляризация и другие) известны ши- 
роко, они тоже пополняют арсенал оформителя. 


тез --------=---оовежчени тов ----- ооо ео оо ооо оо чос во $тот+ оо о 
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Заметными остраняющими свойствами 
обладает также перерисовка, произведенная 
иными техническими средствами, чем те, с 
помощью которых был исполнен оригинал. Прав- 
да, здесь возникают сложности этико-эстети- 
ческого характера, обойти которые очень трудно, 
во всяком случае это требует максимального 
такта. Свидетельство тому — суперобложка аль- 
бома «Нико Пиросманашвили» (М., 1967): 
здесь перерисовка фрагмента известнейшей 
картины неоднократно вызывала недоумение 
читателей. Не стремясь к парадоксальности 
суждений, хочется все же заметить, что 
неудача подобного рода вызвана не столько 
дерзостью перерисовщика, сколько его робостью, 
рабской покорностью оригиналу. «Реплика» по 
поводу известного произведения — смелая, 
решительно создающая фактически новое произ- 
ведение по мотивам старого, и, очевидно, с 
радикальной переменой техники, или, по крайней 


Переплет. В. Котельникова. Па- 
норама Невского проспекта 
В. Садовникова. Л., 1974. 
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мере, манеры — в состоянии обогатить оформле- 
ние книги и подчеркнуть характер восприятия 
этого произведения глазами нашего совре- 
менника. Однако подлинную смелость такого 
рода в силах проявить только исключительно 
крупная художественная индивидуальность (мож- 
но представить себе рисунок Матисса по моти- 
вам Пуссена и т. п.). Правда, и Е. Лансере сумел 
в свое время достаточно скромно, но убеди- 
тельно ввести в обложку книги «Рокотов» 
(М., 1941) перерисовку одного из портретов 
работы Рокотова, не давая повода к нареканиям 
любого рода. 

На тех же основаниях остраняющим 
эффектом обладает и гравюра, прежде всего, 
сильно обобщающая и синтезирующая исходный 
изобразительный мотив. Впрочем, и традицион- 
ная репродукционная гравюра (главным об- 
разом ксилография прошлого века) способна 
служить этой цели (особенно — обостренная 
сильным репродукционным увеличением). 

Определенные психологические препятст- 
вия встречает перерисовка фотографии — скорее 
всего потому, что она полностью разрушает 
фотографическую природу оригинала и предстает 
перед зрителем как заурядная ремесленная 
«перерисовка на штрих» или фальшивая имита- 
ция натурного рисунка. Но известное применение 
может найти и находит свободная перерисовка 
чертежей и схем. 

Наконец, с изменением фактуры ориги- 
нала связано применение «сбитого фокуса» при 
репродуцировании, но здесь остраняющий эф- 
фект возможен только в том случае, если 
прочие элементы оформления будут подчеркивать 
преднамеренность и сознательность возникнове- 
ния плывущего изображения. 


Цветовые средства 


Средства, с помощью которых изменяется цве- 
товая характеристика оригинала, легко делятся 
на две группы: изменение при печати самих 
красок и изменение их числа. Кроме того, здесь 
оказывается существенным, идет ли речь о ма- 
териале одноцветном или многоцветном. 
Печать черно-белого изображения 
какой-либо иной (не черной) краской — наиболее 
элементарный и общедоступный прием остране- 
ния; правда, и сила его остраняющего воз- 
действия не очень велика. Зато другой не менее 
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распространенный прием — использование 
негативного воспроизведения — неизменно произ- 
водит необходимое воздействие, и тому тьма 
примеров, освобождающих от необходимости 
распространяться по его поводу (стоит лишь 
заметить, что здесь происходит, собственно, 


перемена не цвета, но цветовой предметной 
характеристики). 

По отношению к многоцветному мате- 
риалу сходные результаты может дать пере- 
стройка шкалы в четырехцветной репродукции, 


скажем, некоторое изменение каждой печатающей 
краски (охра вместо желтой, синяя вместо 
голубой и кирпичная вместо красной и т. п.), 
или даже «сдвиг» красок в шкале (красная 
вместо желтой, желтая вместо синей, синяя 
вместо красной и т. п.). 

Негативное («выворотное») воспроизве- 
дение может быть употреблено и по отноше- 
нию к многоцветному оригиналу, в результате 
чего его тона переменятся на дополнитель- 
ные к ним. 

Изменение числа печатающих красок 
по-своему способствует остранению материала. 
Воспроизведение черно-белого оригинала при 


Переплет. В. Балдин. Архитек- 
турный ансамбль Троице-Сер- 
гиевой лавры. М., 1976. 
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помощи четырехцветной печати — акция как 
будто абсурдная, с точки зрения прямых 
репродукционных целей может найти место в 
оформительском комплексе. Но цветовая харак- 
теристика монохромного материала может быть 
изменена и более энергично. Так, при испол- 
нении «градационной печати» (уже упомянутой 
среди фактурных средств) вместо отличающихся 
тональностью оттенков одного цвета могут быть 
употреблены и разные цвета — как сближенные, 
так и контрастные. 


ы ПОЧТА 


Е: 


В заключение следует оговорить два 
обстоятельства. 

Форма содержательна, и всякое остра- 
нение содержит в себе потенции самопроизволь- 
ного порождения элементов того или иного 
ассоциативно-эмоционального содержания, да- 
леко не всегда входившего в замысел худож- 
ника. Кому не известны простые воздействия 
большого количества черного цвета или нега- 
тивного изображения — эти элементарные, но 
действенные средства создать мрачную атмосфе- 
ру? Кто не задумывался, прежде чем вирировать 
фотографию в холодные тона, способные порой 
придать изображению человека «трупный» отте- 


Переплет. В. Я. Бродский. Ис- 
кусство почтовой марки. Л., 
1968. 
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нок? И т.д. и т.п. Избегая банальности, 
художник, стремящийся выразить свою мысль 
оригинально и утонченно, может незаметно для 
самого себя оказаться в ловушке самых пошлых 
ассоциаций, самозародившихся в чуть-чуть не- 
точно использованном техническом приеме. 

Говорить об этом подробнее — значило 
бы невольно превращать настоящие краткие 
заметки в некий противоестественный каталог 
априорных «приемов выразительности». Поэтому 
о новой содержательности, рождающейся при 
использовании каждого остраняющего приема, 
речь, как правило, не шла. Но само такое 
необычайно существенное обстоятельство должно 
быть оговорено. 

Не была здесь затронута и технологи- 
ческая сторона дела: это тема специального 
рассмотрения. Каждому мало-мальски знакомому 
с книжным делом нетрудно заметить, что не- 
которые из названных приемов принадлежат 
исключительно сфере полиграфии, они не могут 
быть исполнены иначе, чем с помощью полигра- 
фической технологии, и даже сам их замысел 
по большей части не поддается никакому 
эскизному, проектному выражению. Некоторые 
относятся к дополиграфической стадии подготов- 
ки книги и осуществляются художником, худо- 
жественным редактором или фотографом. Нако- 
нец, значительная часть этих приемов может 
быть реализована разными способами, в зави- 
симости от конкретных условий. Поэтому и 
систематизация их всех по технологическому 
признаку вряд ли может быть успешной. 

Предложенный читателю перечень не- 
которых приемов остранения не претендует на 
всеобъемлемость, очевидно, в нем есть упущше- 
ния. В него вошли не только результаты 
наблюдений над книгооформительской прак- 
тикой, но и собственные представления автора 
о возможных путях остранения цитируемого 
материала. 
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нов удостоен Ленинской премии СССР 
1980 года. 
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Читатель берет в руки «Войну и мир» Л. Толстого или «Преступление и 
наказание» Ф. Достоевского, и много дней — все то время, пока длится чте- 
ние, — его сознание чудесным образом двоится, он живет словно бы в двух 
измерениях: сквозь действительную жизнь проступает жизнь книги, порой 
почти заслоняя действительность. 

Читатель знает, что эта жизнь создана воображением писателя, и 
все-таки ощущает ее, как реальность, воспринимает литературных героев, 
как живых людей. Он входит в уютный дом Ростовых, в жестокий, злой 
мир Раскольникова и Сони Мармеладовой, как входят в давно знакомую 
квартиру, где сам запах — особый, неповторимый запах старых вещей, 
старых книг — вызывает множество воспоминаний и образов, острую тоску 
о прошлом, жалость к тому, что ушло. 

У одних читателей это чувство реальности литературной жизни 
возникает сильнее, у других слабее. Дементию Алексеевичу Шмаринову 
оно присуще в самой сильной степени. Оно пронизывает все его иллюстра- 
ции, им определяется его путь художника, творческий метод его искусства. 

Странное дело! Трудно найти человека и художника с более точным, 
трезвым и четким умом, нежели Шмаринов. Ясная логика, обдуманность, 
доскональное знание материала сопутствуют каждой его работе. За его 
трактовкой литературного произведения чувствуется литературовед и исто- 
рик, не случайно о многих созданных им образах — Печорина или ста- 
рухи-процентщицы, Петра [ или некрасовской девушки у плетня — говорят, 
как о характерном для своего времени объективном истолковании литера- 
туры, словно о научном исследовании. 

Но все это происходит позже. Первым же основным зерном шмари- 
новского творчества всегда остается эмоциональное, чуть ли не до галлюци- 
нации доходящее ощущение реальности мира, созданного писателем, — то 
собственной кожей осязаемое прикосновение промозглого, сырого петер- 
бургского холода, которое помимо размышлений и знаний, помимо воли 
испытывает читатель, раскрывший «Преступление и наказание»; дыхание 
резкого вольного морского ветра, что бьет в лицо каждому, кто обратится 
к Петровской эпохе или ее преломлению в романе А. Толстого «Петр 1... 
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Читая и перечитывая Достоевского, Шмаринов — не сомневаюсь 
в этом — сам словно бы прошел весь путь тяжких скитаний Раскольникова 
по грязным лестницам, вонючим дворам, душным, темным распивочным, 
вместе с ним содрогаясь от ежеминутного соприкосновения с жестокостью 
и нищетой жизни, вместе с ним сгибаясь от сознания тоскливой безысход- 
ности человеческого существования. Он не придумал, а физически ощутил 
состояние человека, мечущегося в беспросветном одиночестве среди глухих 
стен, взбирающегося по склизким ступеням, прижатого к земле нависаю- 
щими сводами каменных подворотен. Из этого острого «сопереживания» 
родились, возникли перед внутренним взором художника образы людей, их 
живые лица; возник образ Петербурга — не гармонически прекрасного го- 
рода дворцов и набережных, но Петербурга доходных домов, узких, как ще- 
ли, дворов, подворотен, похожих на черные норы, — того города, который 
мы до сих пор называем «Петербургом Достоевского». 

Образы требуют зрительного воплощения: перед иллюстратором 
встает задача найти изобразительные средства, способные передать, до- 
нести до зрителя его видение. Вот здесь-то, в процессе воплощения, и 
включаются в работу свойственные Шмаринову точность знания, логич- 
ность мышления.«Воплощение» начинается для него с внимательного изу- 
чения и самого романа, и всего, что стоит за ним, — эпохи и среды, стиля и 
духа времени. 

Приметы времени в передаче Шмаринова безукоризненно верны ис- 
торической и жизненной правде. Все «правильно» в его иллюстрациях 
к «Преступлению и наказанию», все найдено в натуре: поленницы дров под 
окнами во дворах, обитые рваной клеенкой двери, длинные водосточные тру- 
бы, как будто прилипшие к стенам. Сама атмосфера Петербурга живет в ри- 
сунках: размытая черная акварель в сочетании с углем — излюбленная 
техника Шмаринова — передает ощущение туманной сырости, словно бы 
навсегда, насквозь пропитавшей стены города. Стены становятся лейтмо- 
тивом иллюстраций. Они замыкают композиции, глаз упирается в них, и 
живописность шмариновской техники доносит до нас «живописное» безоб- 
разие облезлой штукатурки, грязного кирпича, ржавого железа. Никакой 
четкости, конструктивности, прямых линий нет в передаче архитектуры. Все 
чуть-чуть смазано, смягчено фактурой угля. Ступени, железные навесы над 
подъездами, длинные, типично петербургские бранд-мауеры сбились, по- 
кривились, приткнулись друг к другу кое-как, и кажется, что возникли они 
не разумной волей архитектора, но выросли сами, словно уродливые на- 
росты. Градации серых и черных оттенков, на которых строится тональная 
гамма иллюстраций, представляются естественным, натуральным цветом, 
присущим и самому городу, и жизни, протекающей в его стенах. Настроение 
беспросветной тусклости, грязи, убожества, заданное в первом же шмуц- 
титуле — «Двор старухи-процентщицы», пронизывает и объединяет все 


Шмуцтитул. Двор старухи. 

Ф. М. Достоевский. Преступ- 
ление и наказание. М.: Гослит- 
издат, 1935. Бумага, черная 
акварель, уголь. 


79 


М. Чегодаева 
Дементий Алексеевич Шмаринов 


Искусство книги 1972—1980 
Мастера книжной графики 


Рисунок в тексте. Раскольни- 
ков входит на лестницу дома 
старухи. Ф. М. Достоевский. 
Преступление и наказание. М.: 
Гослитиздат, 1935. Бумага, чер- 


ная акварель, уголь. 


80 


М. Чегодаева 
Дементий Алексеевич Шмаринов 


_ 2 
#: 


Иллюстрация. Старуха-процент- 
щица. Ф. М. Достоевский. Пре- 
ступление и наказание. М.: Гос- 
литиздат, 1935. Бумага, черная 
акварель, уголь. 


81 


Искусство книги 1972—1980 
Мастера книжной графики 


82 


М. Чегодаева 
Дементий Алексеевич Шмаринов 


листы серии — и пейзажные, и портретные, создавая мир книги без просто- 
ра, без неба, без прорыва в даль. 

А виллюстрациях к «Петру [> А. Толстого та же техника, те же уголь 
и черная акварель несут в себе прежде всего именно чувство простора, ши- 
роты, воли. Живописная свобода рисунка здесь пронизана движением, 
отблесками пламени свеч на ассамблее, свежестью взрытой земли и только 
что обструганных досок на верфи, напряжением снастей и парусов. Снова 
сквозь всю книгу проходит единое настроение, единое ощущение жизни — 
бурной и стремительной. Снова чувство реальности этой жизни, ее неповто- 
римого аромата преобладает надо всем, и исторические подробности, детали 
быта, костюмы, найденные и воспроизведенные художником с истинно 
научной точностью, смотрятся не стилизацией под старину, не этнографией, 
но подлинной действительностью. 

Мир, казалось бы, давно застывший в музеях, ушедший в книги и 
картины, ставший предметом исторических классификаций, вдруг оказы- 
вается наполненным светом и воздухом, дождем и ветром. Не декорации, 
воспроизводящие стиль Петровской эпохи, составляют его, а размытые до- 
роги, разлившиеся реки, почерневшие избы темной и буйной России. Рас- 
шитые позументами кафтаны ХУ Ш века, треугольные шляпы с плюмажа- 
ми, ботфорты и шпаги пахнут не музейным нафталином и не бутафорским 
театральным клеем, а дегтем и порохом, вином и морем. А главное, в этом 
мире существуют не марионетки, наряженные в исторические костюмы, 
покорно исполняющие роли, предписанные им художником, но живые 
люди, такие же живые, как те, что окружают нас в нашей реальной 
жизни, с такой же горячей кровью, с такой же неповторимой индивидуаль- 
ностью. 

Для Шмаринова это действительно так. Не только герои «Петра [» — 
исторические лица, но и созданные воображением писателей Печорин, 

Пьер Безухов, Раскольников, Гринев — для него подлинные, реальные лю- 
ди, вызванные к жизни творческим гением Толстого и Пушкина, Лермон- 
това и Достоевского — животворящей силой искусства, подобной той, с ко- 
торой бог «Сикстинской капеллы» Микеланджело пробуждает к жизни Ада- 
ма. Шмаринов не может, не умеет воспринимать иначе — реализм для него 
не манера, не стилистическое направление, одно из многих возможных, но 
единственный способ думать, чувствовать, видеть в искусстве. 

Да, именно так должна была бы в жизни выглядывать из полупри- 
творенной двери старуха-процентщица, привыкшая никому не доверять и 
всех опасаться. Именно так должны были буравить пришедшего острые 
глазки, доискиваясь, с чем он пришел и какой от него прок. Точно так при- 
держивали бы дверь крючковатые хищные пальцы, готовые торопливо за- 
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хлопнуть ее, если понадобится, и словно бы уже тянущиеся‘исподтишка за 
добычей. Старуха предельно достоверна, и эта-то достоверность наполняет 
образ почти символической силой. Процентщица словно выползает из 
петербургских стен, составляющих с ней одно целое. Сама фактура ее мор- 
щинистого лица неотличима от фактуры облезлой штукатурки, булыжника 
мостовой, рваной клеенки двери. Она плоть от плоти своего черного «коло- 
дезного» двора, соткана из той же сырости, грязи, тусклого мрака, что и до- 
ма, и бесконечные лестницы. Как они — она безлика, как они — до ужаса 
индивидуальна. Черты лица ее стерты, как ступени, по которым влечет себя 
к ее дверям — как на эшафот — Раскольников; и подобно тому, как каждая 
из этих ступеней сбита по-своему, иначе, чем предыдущая, так по-своему не- 
повторимы ее морщины, острый носик, большие уши, тощий узелок волос на 
макушке. И, быть может, самое страшное и заключается в том, что это оли- 
цетворение убожества, грязи, духовной нищеты — все-таки живой человек... 

Реалистическую иллюстрацию не раз упрекали в том, что она будто 
бы неспособна выразить личность художника, сложный ход ассоциаций, 
метафор, подтекстов, рождающихся в соприкосновении с литературным 
произведением; что она ограничивается внешним «пересказом». 

В самом деле, глядя на «Печорина перед дуэлью», мы видим очень 
точную иллюстрацию к конкретному эпизоду «Княжны Мери», видим изо- 
бражение героя, строго следующее лермонтовской характеристике: 

«...на вид я еще мальчик: лицо хотя бледно, но еще свежо; члены гибки и 
стройны; густые кудри вьются, глаза горят». Мы находим обдуманно и тща- 
тельно отобранные детали, воспроизводящие обстановку жизни героя: офи- 
церскую шинель и фуражку в углу, ружье и пистолет на стене, разбросан- 
ные бумаги, походный беспорядок чужой, случайной комнаты — невзрач- 
ной хаты, так не соответствующей аристократическому изяществу Печори- 
на. В его облике мы можем угадать черты, типичные для людей лермонтов- 
ского времени, тактичный и ненавязчивый намек на близость самому Лер- 
монтову. 

Но стоит чуть пристальнее вглядеться, и станет ясно: литературная 
и историческая «правильность» составляет лишь внешний слой рисунка: не 
она определяет его силу, не в ней заключено сходство шмариновского обра- 
за с Печориным «Героя нашего времени». И сила, и сходство — в эмоцио- 
нальном и очень личном чувстве, пронизывающем всю композицию. 

Рука художника взволнованно, темпераментно и, как кажется, очень 
быстро набросала углем резкие живые штрихи, словно торопясь запечат- 
леть картину, ярко вспыхнувшую в душе: черные тени и светлые блики, и 
озаренную этими бликами фигуру человека с нервно стиснутыми под голо- 
вой руками и таким пристальным взглядом широко открытых блестящих 
глаз, каким смотрят только в глубину своей души, ничего не видя перед со- 
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бой. Фигура пассивна, бездейственна, но в ней нет и тени покоя: она излома- 
на, перекручена, похожа на пружину, готовую каждую минуту сорваться 

с сокрушительной силой, — и вто же время чувствуется в ней бессилие раз- 
бившегося врубелевского «Демона». Вся сцена воспринята изнутри, 
глазами Печорина, окрашена его душевным состоянием, ставшим одно- 
временно и состоянием художника. 

Расплывается лучами пламя свечи, как расплывается оно, когда дол- 
го, не отрываясь, смотришь на огонь; вещи едва обозначаются и скорее уга- 
дываются, чем видятся на своих привычных местах, а темнота точно шеве- 
лится, движется вокруг, замыкая весь мир, отрешая от всего, что лежит за 
пределами светового круга. 

Эти отрешенность и одиночество человека, ушедшего в себя, и за- 
таившиеся в нем сила и бессилие, этот случайный мир вещей — внешняя 
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оболочка жизни «странствующего офицера», что кружится в темноте и сжи- 
мает его в своем кружении, этот вихрь пятен и бликов — все это составляет 
психологический строй иллюстрации, ее внутреннюю жизнь, она-то и ока- 
зывается верной — более верной, чем может быть самое скрупулезное сле- 
дование тексту, самое тщательное воспроизведение натуры. 

Да, в полной мере иллюстративен лист «Наташа после смерти князя 
Андрея», как и «Печорин перед дуэлью», привязанный к конкретному 
тексту литературного произведения и даже к определенным строкам: «На- 
таша большую часть времени, одна в своей комнате, сидела с ногами в углу 
дивана и, что-нибудь разрывая или переминая своими тонкими, напряжен- 
ными пальцами, упорным неподвижным взглядом смотрела на то, на чем 
останавливались глаза». Эти строки «Войны и мира» можно было бы подпи- 
сать под рисунком, настолько точно следует им художник, и снова, как и 
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в «Печорине», и в «Старухе-процентщице», верность гениальному созданию 
писателя меньше всего определяется этой буквенной точностью. 

Только глубокое личное «сопереживание», не боящееся разбередить 
в душе воспоминания о собственных утратах, острая память художника, со- 
хранившая зрительное представление о близком, горячо любимом человеке 
в минуты его отчаяния, могли подсказать Шмаринову и эту абсолютную за- 
стылость всей фигуры, и бессмысленный механический жест рук, и от- 
сутствие всякого выражения на лице, более страшное, чем слезы, чем грима- 
са горя. 

Только ход внутренних ассоциаций мог привести к этому сходству 
Наташи с умирающей птицей, у которой изломанное тело уже неподвижно 
и жизнь трепещет только в вытянутой шее и невидящих глазах. Только ин- 
туиция способна была создать этот контраст между тяжеловесным, равно- 
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душным спокойствием старинной дедовской мебели, фамильного портрета 
ХУШ века, переживших поколения людей, и напряжением живого челове- 
ческого горя, неподвластного никакому времени. Ближе всего к Толстому 
в рисунке Шмаринова все то, что идет от самого художника, от его чувств, 
ассоциаций, внутреннего хода мыслей. 

Но вот что характерно: между интуитивным чувством, эмоцией и ра- 
ционалистически точной «верностью» у Шмаринова нет никакого противо- 
речия. Они тесно связаны между собой, питают друг друга, не существуют 
в отрыве одно от другого. По крупинкам собирая малейшие авторские указа- 
ния, относящиеся к герою, его внешности, манере поведения, разыскивая 
портреты исторических лиц, возможных прототипов литературных персона- 
жей, проверяя по натуре каждый жест, изучая все, что только можно изу- 
чить, Шмаринов не просто собирает материал, он подобно талантливому 
актеру вживается в образ героя, переживает в своей душе движения его ду- 
ши, «влезает в его кожу» и начинает воспринимать мир его глазами, чувство- 
вать его чувствами. Образ материализуется, обрастает плотью, приобретает 
конкретность. И в какой-то счастливый миг все, что было накоплено кропот- 
ливым долгим трудом, дарует полную свободу, когда сама душа художника 
творит легко и раскрепощенно, воплощая на листе бумаги то, что виделось 
внутренним взором. И не будь «накопления», не возник бы перед нашими 
глазами зловещий серый призрак старухи-процентщицы, не вспыхнул бы, 
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словно молнией озаренный, трагический и страстный образ «Героя нашего 
времени». 

На протяжении долгой художественной жизни Шмаринов сохра- 
нил удивительное постоянство и верность своим принципам. От работ трид- 
цатых годов — «Жизни Матвея Кожемякина» Максима Горького и «Пре- 
ступления и наказания» Ф. Достоевского к «Петру [› А. Толстого, к «Герою 
нашего времени» М. Лермонтова, к стихотворениям и поэмам Н. Некрасова 
и дальше через «Дело Артамоновых» Максима Горького к «Войне и миру» 
Л. Толстого, к «Ромео и Джульетте» и «Двенадцатой ночи» У. Шекспира, 

к «Тарасу Бульбе» Н. Гоголя, к работам семидесятых годов — иллюстра- 
циям к прозе А. Пушкина, к роману Э. Хемингуэя «По ком звонит коло- 
кол» — пронес художник свое понимание искусства, свои взгляды на жизнь, 
никогда и ни в чем не поступаясь своими убеждениями. 

Расширился диапазон художественных средств. В иллюстрации 
к Шекспиру и к «Тарасу Бульбе» вошел цвет — сдержанный, почти моно- 
хромный, придавший рисункам эпически монументальный характер, не- 
сколько более обобщенный и романтический, нежели тот, что несет в себе 
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угольный рисунок. Большее значение, чем раньше, приобрели специально 
книжные элементы. В таких вещах, как суперобложка и переплет к «Две- 
надцатой ночи», пришли к Шмаринову условная декоративность, веселая 
театральность, пронизывающие всю книгу и придающие ей цельность и 
единство. Наивысшей силы «книжность достигла в пушкинской серии — 
четырех книгах прозы Пушкина: «Повести Белкина», «Дубровский», «Капи- 
танская дочка» и «Пиковая дама», объединенных в одном футляре и со- 
ставляющих по замыслу художника единый книжный блок. Сам формат 
каждой из этих книг — небольших, изящных, продуманно-пропорциональ- 
ных, характер переплетов, обтянутых материалом, напоминающим по фак- 
туре кожу белого, черного, малахитово-зеленого и глухо-красного цветов, 
своего для каждой книги, с одним только автографом Пушкина на гладком 
фоне; тон «подкладки» под рисунок, близкий к слоновой кости, — все это 
придает изданию черты тонкой «старомодности», ассоциируясь с культурой 
пушкинской поры, с ее художественно-декоративным стилем. 

Но эта едва уловимая перекличка с книгами ХХ века, с аристократи- 
ческим изяществом эпохи русского ампира сочетается в иллюстрациях 
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с живым ощущением реальности мира пушкинской прозы. «Книжность» 
не вступает в противоречие с тем главным, что несло и несет в себе «шма- 
риновское направление» нашей иллюстрации, — с подлинной, жизненной 
правдой, с пристальным вниманием к людям, к живым человеческим чувст- 
вам и характерам. 

Не только на протяжении времени — более пятидесяти лет — 
творчество Шмаринова оставалось единым в своей сущности. Едино оно и 
в том, что, работая в станковой графике, живописи, плакате, художник всег- 
да остается самим собой, тем же Шмариновым, каким видим мы его в глав- 
ном деле его жизни — книжной иллюстрации. Между иллюстрацией и 
станковой графикой и даже плакатом у Шмаринова нет принципиального 
расхождения. Напротив, можно сказать, что именно долголетняя работа над 
образами художественной литературы помогла ему в годы Великой Отече- 
ственной войны, когда уже не книги, а сама жизнь, острая злободневность 
потребовали всего внимания, всех творческих сил художника, чтобы сразу 
же найти на редкость точный образный язык, ту меру непосредственности 
и обобщения, которые были необходимы и плакатам — «Отомсти!», «Крас- 
ная армия несет освобождение от фашистского ига!» — и особенно стан- 
ковой серии «Не забудем, не простим!». 

Реминисценции серии «Не забудем, не простим!» зазвучали вновь 
в работе Шмаринова 1980 года — иллюстрациях к роману Э. Хемингуэя 
«По ком звонит колокол». В этой работе он принципиально подчеркнуто вер- 
нулся к истокам своего творчества — к свободной, сильной, смелой жи- 
вописности графического языка, которая всегда придавала лучшим шма- 
риновским вещам непосредственность и достоверность, заставляя зрителя 
вместе с художником как бы присутствовать при реально совершающемся 
событии. Этот характер «реального присутствия» пронизывает рисунки 
к Хемингуэю, возвращая нас в суровое, трагическое время испанской войны, 
интербригад, напряженного противоборства всех людей мира нависшему 
над землей фашизму. В живой вольности рисунка мы увидели «русского 
Хемингуэя», и в этом восприятии воскресли ощущения тех далеких лет, 
когда война в Испании ворвалась в нашу жизнь как нечто очень личное, 
свое «русское»: эшелонами детей-сирот, испанскими шапочками — «испан- 
ками», ставшими вдруг непременной деталью одежды наших ребят, гордым 
жестом сжатой в кулак руки, стихами А. Барто «Я с тобой». Художествен- 
ная близость рисунков Шмаринова тонким, нежным литографиям М. Ро- 
дионова к этой книжке А. Барто кажется вполне закономерной. Перед нами 
вновь встала «наша» Испания, куда рвались все мальчишки, о которой с та- 
кой силой вдруг зазвучала песня М. Светлова «Гренада, Гренада, Гренада 
моя...». Художник всегда и во всем глубоко личный, Шмаринов прочел ро- 
ман Хемингуэя глазами своей молодости. 
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Если оглянуться на творчество Дементия Алексеевича Шмаринова 
и вспомнить, что же в конце концов более всего запечатлелось в памяти, 
то можно смело сказать: люди, живые человеческие характеры. Соня Мар- 
меладова, Пьер Безухов, царевна Наталья, старая графиня в «Пиковой 
даме» — многие и многие шмариновские герои живут в нашей памяти и 
в нашем сознании, быть может, даже помимо воли, и уже нельзя предста- 
вить их иными, и, кажется, что не художник — ты сам именно так всегда 
и представлял себе Печорина, Наташу Ростову... 

Вправе ли иллюстратор «навязывать» свое видение героев читателю? 

Это положение не раз бралось под сомнение, а порой и полностью отрица- 
лось. Но для Шмаринова такой вопрос о «праве» просто не имеет смысла. 
Как всякий подлинный художник, он творит, не спрашивая на то разреше- 
ния, творит так, как велит ему художественная совесть, потому что не мо- 
жет не выразить всего того, что встает в душе, рождается в сердце, зажи- 
гается от соприкосновения с жизнью и литературой — такой же реаль- 
ной и такой же мощной силой, как и сама жизнь. 


За оформление книги Н. С. Лескова 
«Левша» и иллюстрации к ней («Дет- 
ская литература», 1974) художники 
Кукрыниксы (М. В. Куприянов, 

П. Н. Крылов и Н. А. Соколов) удостое- 
ны Государственной премии СССР 
1975 года. 


А. Каменский 


В традициях народного зрелища 


У Кукрыниксов три излюбленные сферы работы — карикатура, иллюстра- 
ция, станковая картина. Но в залах их юбилейной выставки 1977—1978 го- 
дов становилось ясным, что особо родственной близостью они связаны 

с театром. 

Говоря это, я имею в виду не только давние опыты художников в об- 
ласти театральной декорации. Эти их работы были хороши, а кукрыниксов- 
ское оформление постановки «Клопа» Маяковского в театре Мейерхольда 
принадлежит к общепризнанным шедеврам советской сценографии. 

Но на выставке осознаешь, чтоу всего искусства Кукрыниксов 
театральная природа, театральная кровь. Очевидно, это связано не только 
с личными вкусами и пристрастиями художников. Ведь когда Кукрыниксы 
только начинали работать, их старшими товарищами по искусству были 
Эйзенштейн, Маяковский, Мейерхольд; романтика народно-революцион- 
ного зрелища оказалась для них не далеким преданием, а живой художест- 
венной атмосферой, взрастившей их талант. 

Отсюда и пошла театральная сущность искусства Кукрыниксов, 
которые всегда ощущали свои работы как яростный «глагол улицы», как 
представление на площади, обращенное к взволнованной и островосприим- 
чивой народной толпе. 

Вот почему их юбилейную экспозицию воспринимаешь как своего 
рода сценические подмостки, которые становятся то эшафотом, где проис- 
ходят публичные сатирические «казни», то ареной для постановок по Гого- 
лю, Сервантесу, Чехову, Ильфу и Петрову, то ярко пародийным «кривым 
зеркалом», а то и разновидностью лихого, бурно красочного балагана в духе 
стародавних народных традиций. 

Именно в таких традициях исполнена одна из последних крупных 
работ Кукрыниксов — цикл иллюстраций к «Левше» Н. С. Лескова. 

У этого цикла несколько странная судьба: он получил высокую на- 
граду, критика встретила его весьма одобрительно, но это был какой-то не- 
внятный восторг похвальных междометий и восклицаний на манер припева 
Левши: «Ай люли — се тре жули». 
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Между тем жанровые и образные особенности этой удивительной 
иллюстрационной сюиты достойны серьезных размышлений. Быть может, 
чтобы осознать ее острооригинальные черты и качества, нужно было уви- 
деть листы иллюстраций в контексте персональной выставки мастеров. 

Прежде всего необходимо понять те «правила игры», ту стихию зре- 
лищности, представления, которая лежит в основе цикла и глубоко связана 
с жанровой сутью лесковского «сказа». Иллюстрации Кукрыниксов — это 
не просто картинки к такому-то и такому-то куску текста. Разумеется, сю- 
жетные мотивы иллюстраций всякий раз черпаются в описаниях, ситуациях 
и диалогах «Левши». Но вместе с тем художники выстраивают как бы парал- 
лельный образный ряд. И очень тактично, ничуть не навязывая самобыт- 
нейшей лесковской прозе чего-то чуждого ее художественной природе, соз- 
дают глубоко кукрыниксовский спектакль на темы сказа Лескова — спек- 
такль острый и звучный, полный блистательной сатирической фантастики, 
которая сочетает громогласный, грохочущий смех с горьким сарказмом и 
даже с неожиданно-трагическими поворотами действия. 

Иначе и быть не могло. Кукрыниксы — проницательные читатели и 
зоркие историки, которых их собственная жизнь и работа научили видеть 
и понимать такие истины, что скрыты от поверхностного взгляда. 

И «Левша» для них — не забавная байка анекдотического свойства (как 
часто трактуют лесковскую вещь неглубоко мыслящие режиссеры и ил- 
люстраторы) , а мудрая притча. Она повествует о дивной природной силе и 
победительном вдохновении русского таланта, которому нет настоящего 
хода, чья судьба и трудна, и горька, как у того же несравненного мастера 
Левши. 

Следуя такому пониманию лесковского сказа, Кукрыниксы чередуют 
в своем цикле развеселые фарсовые сценки с резким гротеском. 

Поскольку этот цикл — подобие спектакля, в нем есть и общие «де- 
корационные установки» (своего рода исторические пейзажи), и отдельные 
мизансцены. 

Эти самые декорации-пейзажи неподражаемы. Кстати, в них с осо- 
бой очевидностью обнажается механика столь близкого стилю и художест- 
венному мышлению Кукрыниксов эксцентрического зрелища. Чего стоит, 
например, предваряющий четвертую главу символический вид николаевско- 
го Петербурга. Тут все навытяжку, все «без лести предано» плацпарадному, 
казенному ранжиру, предписанной и одобренной свыше благонамеренности. 
Дома — в струнку. Деревья рассчитались на первый— второй. Солдаты гар- 
цуют согласно приказаниям. Солнце блистает, как жандармская каска. 

И даже облака предстают замордованному обывательскому взгляду как 
призрак отдельных частей самодержца: его благословенного лика, увесис- 
того кулака и длани с перстом, указующим должный путь служения и верно- 
подданности. 


Суперобложка. Н. С. Лесков. 
Левша. М.: Детская литература, 
1974. Акварель, тушь. 
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И как бы оборотной стороной этой начищенной до парадного блеска 
столичной медали служат виды Тулы. Их, собственно, нет в строчках тек- 
ста, у Лескова они служат лишь невидимым фоном повествования. И худож- 
ники, не только знающие, но как бы и видящие отечественную историю, 
изображают облик и жизнь русской провинции второй трети ХХ века с той 
высшей мерой свидетельской достоверности, которую способна достичь 
лишь свободная образная фантазия. А ее у Кукрыниксов не занимать. Ах, 
эти покосившиеся кремли и церкви, милая нелепица громоздящихся изб 
и смешно важничающих скособоченных фронтонов, зеленые посиделочные 
скамейки, устрашающие пистолеты, лихие гармоники и толстощекие само- 
вары на зазывных вывесках, квасные бочки, разносчики, квартальные, бабы 
с коромыслами, скотина, пасущаяся на улицах... Россия без потемкинских 
фасадов, подлинная и живая, чей вид вызывает смешанное чувство любви 
и боли... Эти удивительные, не имеющие аналогий историко-сатирические 
виды конечно же служат не только декорационным фоном, нейтральным 
«задником» сюиты. Без них эта сюита утратила бы свой сокровенный смысл 
и духовную объемность. Ибо где же, как не в этом причудливейшем сочета- 
нии цивилизации и первобытности, обжитого уюта и немыслимого беспо- 
рядка, «механической науки» и весьма своеобычного понимания ее русским 
кустарем-мастеровым таятся истоки характера и судьбы таких людей, как 
легендарный Левша? И ведь эта непринужденность жизнеустройства, а так- 
же ничему не подчинившаяся вольница в проявлении природного чувства 
красоты и какой-то особенно милой сердцу житейской нестесненности и 
добросердечия — именно они взлелеяли ту свободу художественной фанта- 
зии и артистическую удаль, которые с такой щедростью и остроумием рас- 
крываются в творении тульских оружейников и подобных им неведомых и 
бесчисленных русских талантов! 

Все эти «пейзажи» до такой степени оживлены и одушевлены, что их 
скорее можно считать сценами из трагикомедии «Левша» в постановке Кук- 
рыниксов. Эта постановка причудливо сочетает приемы современного теат- 
ра и народного раешника. Тут все несколько понарошку, комически-услов- 
но, пронизано насмешливыми интонациями, которые вовсе не исчезают и 
тогда, когда повествование касается серьезнейших вещей. Ибо эти интона- 
ции не только к определенному сюжету относятся, но вообще свойственны 
этому сказу, составляют его речевую стихию и основу стиля. С первых ил- 
люстраций зритель привыкает к тому, что так называемое «правдоподобие» 
действия нарушается самым непочтительным образом: статуи оживают, 

а форейторы на облучке или английский лакей за креслом застывают напо- 
добие монументов; император, изогнувшись в три погибели над «мелко- 
скопом», выкатывает глаз из орбиты на целый аршин; колеса у царской каре- 


Фронтиспис. Н. С. Лесков. Лев- 
ша. М.: Детская литература, 
1974. Акварель, тушь. 
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ты имеют несусветную конструкцию, а лошади похожи больше на ослов, 
причем матерчатых; «свистовые» летят по воздуху, словно у них крылья 
выросли, а колонны во дворце от сознания собственной важности надули 
животы и, кажется, переругиваются с двуглавым орлом, который, что-то пе- 
репутав, невесть зачем уцепился за низ пышной люстры. Вся эта эксцентри- 
ческая чертовщина, на изобретение которой Кукрыниксы поистине неисто- 
щимы, и веселит, и удивляет, и дышит сказкой. А вместе с тем она всякий 
раз кстати и по существу дела: то шутовским манером намекнет на черты 
характера, то покажет нелепость изображенной ситуации, то... да мало ли 
что еще? Какое «образное содержание» в отставленной на невозможное рас- 
стояние заднице казацкого вахмистра, которому грозят стопудовым кула- 


Иллюстрация ко второй главе. Иллюстрация к третьей главе. 
Н. С. Лесков. Левша. М.: Дет- Н. С. Лесков. Левша. М.: Дет- 
ская литература, 1974. Акварель, ская литература, 1974. Акварель, 
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ком? Или в церковном колоколе, который, изнемогая от любопытства, 
высунулся наружу и сейчас «пустит звон» на всю округу? Что обозначают 
клумба-эполет и иконостас позолоченных побрякушек на груди у орущего 
ублюдка — графа Чернышева, готового карьеры ради загубить всякое жи- 
вое и нужное дело? Судите сами... 

Также и персонажи-маски, участвующие в сатирическом действии 
цикла. Их облики, их поступки предстают в острогротескной нарочитости, 
причем художники не опасаются соединять изысканный рисунок и тонкие 
цветовые соотношения с грубоватым весельем в духе ярмарочного балагана. 
К примеру, Николай [ в иллюстрациях таращит буркала-тарелки, его тара- 
каньи усы закручиваются кренделями, а длиннейшее тело упирается в небо- 
свод — прямо каланча для наблюдения за добронравием подданных. Но 
конечно же эта гротескная фигура не только смешна. От долговязого, 
словно на шарнирах движущегося, самодержца веет нерассуждающей сол- 
дафонской тупостью, жестокой и унылой казармой. 

Напротив, атаман Платов тут вроде бы и простодушен, и способен 
привлечь симпатии своей открытой, лихой натурой. А приглядишься — ведь 
порядочный он держиморда, предпочитающий все дела решать кулачищем 
да медвежьим рыком. Персонажи иных сцен — полицейские, министры, 
квартальные, лекари, придворные сановники — это резко и остро выписан- 
ные лики ханжества, плотоядности, служивого ража, доходящего до озвере- 
ния. В этом мрачноватом балагане Левша и тульские мастера (да еще, пожа- 
луй, английский шкипер, который держал «парей» с русским оружейни- 
ком) — единственные персонажи, вызывающие добрые чувства зрителей. 
Они тоже в большинстве иллюстраций забавны — этого требует и харак- 
тер лесковского повествования, и стилевое единство «спектакля» Кукры- 
никсов. Но тут преобладает светлый, добродушный юмор. (За исключением 
последних сцен гибели Левши — в них господствуют трагические краски.) 
И потому не только в развитии сюжетного действия, но уже и в простом 
сопоставлении чудовищно-отталкивающих рож и харь с милым, мягким 
обликом Левши намечается драма его судьбы, его таланта, его искренней и 
бескорыстной любви к родным краям, которая контрастно противостоит ме- 
лочности, лицемерию, продажности всей преуспевающей швали, «жадною 
толпой стоящей у трона». 

Так решен цикл иллюстраций к «Левше». Листы, выполненные аква- 
релью, виртуозны в техническом отношении. Предельная тщательность от- 
делки каждой детали соединяется в них с прекрасной свободой и легкостью 
ведения линии, композиционных построений и, разумеется, самого хода са- 
тирической фантазии. Наверняка за каждым листом стоят десятки вариан- 
тов, эскизов, набросков, словом, кропотливой предварительной работы. Но 
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этого зритель совсем не чувствует — так живо и убедительно выглядят 
окончательные решения художников. Совершенно как те три тульских мас- 
тера, которых они по праву могут считать своими предками, Кукрыниксы — 
тоже втроем! — работали над циклом трудолюбиво и со счастливой ра- 
достью увлеченности. На вопрос о творческих тайнах, которые помогли 
«произвести это удивление», они могли бы ответить словами Левши: «У нас 
так глаз пристрелямши». У Кукрыниксов были десятки выставок, о них 
написаны горы статей и книг. Но, быть может, впервые на этой юбилейной 
экспозиции так ясно и очевидно обнажилась их глубинная связь со сти- 
хией народного зрелища, народного художественного мышления. Это 
освещает суть и значение их искусства новым светом. 


Иллюстрация к четвертой гла- Иллюстрация к шестой главе. 
ве. Н. С. Лесков. Левша. М.: Дет- Н. С. Лесков. Левша. М.: Дет- 
ская литература, 1974. Акварель, ская литература, 1974. Акварель, 
тушь. тушь. 
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Государь вопросил: 

— А как же надо? 

— Надо, — говорит, — всего одну ее ножку в подробнос- 
ти под весь мелкоскоп подвести и отдельно смотреть на вся- 
кую пяточку, которой она ступает. 

-- Помилуй, скажи, — говорит государь, — это уже 
очень сильно мелко! 

— А что же делать, — отвечает левша, — если только 
так нашу работу и заметить можно: тогда все и удивление 
окажется. 

Положили, как левша сказал, и государь как только 
глянул в верхнее стекло, так весь и просиял — взял левшу. 
какой он был неубранный и в пыли, неумытый, обнял его 
и поцеловал, а потом обернулся ко всем придворным и 
сказал: 

— Видите, я лучше всех знал, что мои русские меня 
не обманут. Глядите, пожалуйста: ведь они, шельмы, 
аглицкую блоху на подковы подковали! 


НИ сейчас ему пояснил: 


Мы, — говорит, — вот как клали. — И положил блоху 
под мелкоскоцй. — Смотри, — говорит, — сам — ничего не 
ВИДНО. 

Левша отвечает: 

Этак, ваше величество, ничего и невозможно видеть, 
потому что наша работа против такого размера гораздо 
секретнее. 

56 


В одной из своих статей Н. В. Гоголь, рассуждая о существе и осо- 
бенностях русской поэзии, заметил: «У нас у всех много иронии. Она видна 
в наших пословицах и песнях и, что всего изумительнее, часто там, где, 
видимо, страждет душа и не расположена вовсе к веселости» '. Это мудрое 
и тонкое наблюдение. Причем, заметьте, оно отнесено Гоголем к народному 
искусству, к народной психологии. Из всех прекраснейших свойств народ- 
ного мышления, быть может, самое дивное — способность достигать гар- 
монии даже в самых жестоких и трудных жизненных ситуациях. Ирония и 
смех оказываются могучими орудиями при достижении этой желанной 
цели. У них особая роль — все приводить в равновесие по отношению 
к справедливости и человечности: они ставят на место вознесшееся ничто- 
жество, с неожиданной меткостью и остротой поражают всяческую кривду, 
на свой лад и своими средствами отстаивая все правдивое и светлое. 


Иллюстрация к девятой главе. Иллюстративный разворот к три- ' Гоголь Н. В. В чем же, на- 
Н. С. Лесков. Левша. М.: Дет- надцатой главе. Н. С. Лесков. конец, существо русской 
ская литература, 1974. Акварель, Левша. М.: Детская литература, поэзии и в чем ее особен- 
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Именно в таких традициях народно-смеховой культуры решен сказ 
о Левше — иу Лескова, и у Кукрыниксов. Это ведь, в сущности, очень горь- 
кая история. Левше то и дело показывают «страшный, бугровый кулак», 
его по всякому поводу принимаются «туда-сюда трепать». Совершив свой 
чудесный патриотический подвиг, он без признания, без имени, без «туга- 
мента» кончил свои дни в коридорах заштатной больницы, «где неведомого 
сословия умирать принимают»... 

Но и в этой трагической ситуации народный смех, традиции которого 
наследуют Кукрыниксы, добивается справедливости, всему определяет под- 
линную цену. Тупой и косный мир деспотического русского самодержавия 
показан художниками во всем его чванливом ничтожестве. А безвестный 


Иллюстрация к девятнадцатой 
главе. Н. С. Лесков. Левша. М.: 
Детская литература, 1974. Аква- 
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тульский мастер, чей несравненный талант служит словно бы естественным 
продолжением его чистой души и доброго, отзывчивого сердца, так пред- 
ставлен в иллюстрациях, что вызывает благодарность и поклонение у ны- 
нешних читателей и зрителей. В том и состоит главный итог того великолеп- 
ного трагикомического зрелища, который разыграли в своем цикле Кукры- 
никсы по мотивам лесковского сказа. 

Уникальное творческое содружество Кукрыниксов знаменито и 
прославлено. Но уверен, нет для этих художников более высокой и отрад- 
ной чести, чем ощутить себя сродни тем безымянным народным мастерам, 
которые, не надеясь ни на какие награды и пышные «тугаменты», следуя 
лишь голосу сердца и любви к родине, творили свои скромные поделки, 
передавая из поколения в поколение традиции своего чудесного ремесла, 
своего точного и мудрого понимания справедливости, правды и красоты. 
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Андрей Дмитриевич Гончаров. 
Фотопортрет. 
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Андрей Дмитриевич Гончаров 


Еще десять-пятнадцать лет назад в Москве можно было встретить людей, 

о которых с восхищением говорили: «Это — старый москвич». Их отличали 
своеобразный говор, лексикон и манера произносить слова, большая, под- 
линно русская культура, воспринятая от коренных москвичей, живших в го- 
роде в дореволюционное время. Многие из них оставили по себе долгую 
память в сердцах всех, кто сталкивался с ними. В этот обширный слой рус- 
ской интеллигенции входили люди самых разных специальностей и профес- 
сий, но всех объединяло часто не сразу уловимое специфическое качество, 
которое подходило под определение «старый москвич». 

Таким коренным москвичом был и Андрей Дмитриевич Гончаров — 
замечательный художник, разносторонне одаренный человек, первоклас- 
сный гравер, книжный иллюстратор, художник театра, монументальной жи- 
вописи и живописи станковой, склонный к обобщениям и теоретическому 
осмыслению собственной художественной практики, педагог, воспитавший 
множество прекрасных мастеров советского искусства. 

Любой разговор с Гончаровым — простая беседа, принципиальный 
спор, разговор об искусстве (естественно, больше всего интересовавший и 
волновавший его) , воспоминания, которыми он щедро делился с собесед- 
ником, — всегда был интересен и поучителен; в нем скрывалось нечто до тех 
пор неизвестное, освещенное мыслью и личностью художника, никогда не 
было аморфности и пустоты. 

Всю жизнь, даже во время последней тяжелой болезни, Гончарова 
отличала молодость духа, живая заинтересованность множеством дел, ка- 
сающихся его работы художника, педагога, жизни широкого круга деятелей 
искусства. 

Яркая индивидуальность художника, своеобразная и многосторон- 
няя, продолжает жить в бесчисленных работах. Его творчество — значи- 
тельное явление советского изобразительного искусства. Ученик крупней- 
шего художника Владимира Андреевича Фаворского, Андрей Гончаров не 
был его слепым последователем и продолжателем. Усвоив многое и отдав 
в первые годы работы дань пространственным идеям учителя, он в даль- 
нейшем развивался динамично и последовательно. Поддаваясь, казалось бы, 
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жестким требованиям времени, он всегда сохранял свою индивидуальность. 
Это и позволило создать в последнее десятилетие жизни прекрасные гра- 
вюры к произведениям Ф. Достоевского и А. Сухово-Кобылина. 

Среди учившихся в одно время с ним и также работавших в ксило- 
графии, в книжной иллюстрации Гончаров выделялся активным отноше- 
нием к изображаемому, смелым и острым обращением с художественными 
средствами. А надо сказать, что это были такие крупные мастера советской 
графики, как М. Пиков, М. Поляков и другие. 

В сложении личности Гончарова главная роль принадлежит среде, 

в которой он рос. Его мать была широко образованным человеком, перевод- 
чиком Гюисманса и Оскара Уайльда. Дружба и глубокое уважение к ней 
прошли через всю жизнь Андрея Дмитриевича. Отец, юрист по профессии, 
занимался живописью. Отчим, в доме которого он жил, известный москов- 
ский присяжный поверенный С. Г. Кара-Мурза, общался с художниками, 


Иллюстрации. 1928. С. Злобин. 
Салават Юлаев. М.; Л.: Госиз- 
дат, 1929. Гравюра на дереве. 
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писателями, учеными. Гимназия, где учился Гончаров, была преимущест- 
венно интеллигентской. 

В 1915—1916 годах Гончаров (он родился в 1903 году) занимался 
в художественной школе К. Юона, а осенью 1917 года стал учеником 
И. Машкова. В 1918 году, когда Машков был приглашен преподавать во 
Вторые государственные свободные художественные мастерские, Гончаров 
поступил в его мастерскую, а затем (1920—1921) училсяу А. Шевченко. 

Стремясь в соответствии с духом времени к практической деятель- 
ности, связи с производством, Гончаров перешел на графический факультет, 
который возглавлял В. Фаворский. Здесь началась его работа в книге, ив 
течение некоторого времени влияние учителя во многом определяло де- 
ятельность юноши. 

В это время Фаворский, обратившийся в предреволюционные годы 
к ксилографии (торцовой гравюре) , придал ей совершенно иной, новатор- 


Иллюстрации. 1929. Ф. М. До- 
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ский смысл — творческой художественной графической техники. Во Вхуте- 
масе она была в центре внимания. Гравюра на дереве стала благодаря 
Фаворскому самостоятельным видом искусства, способным в силу своей 
специфики служить нуждам производства. Тогда познавались ее законо- 
мерности, открывались новые возможности выразительности. 

Уже с первых шагов Гончаров продемонстрировал индивидуаль- 
ное понимание задач, вставших перед ним, и собственный подход к их реше- 
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нию. Широкий диапазон интересов и постоянная верность станковому ис- 
кусству, которое он считал основой изобразительного творчества вообще, 
привели его в Общество станковистов (ОСТ). Своими произведениями 
остовцы утверждали современную действительность в острой, подчас под- 
черкнуто экспрессивной форме. Они выделялись стремлением испытать се- 
бя в разных видах и жанрах, работали в живописи, графике, театре, писали 
монументальные панно, оформляли революционные празднества. 


Фронтиспис. 1931. Достоевский 
на эшафоте. Л. Гроссман. Ру- 
летенбург. М.: ГИХЛ, 1932. Гра- 
вюра на дереве. 
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Общение с коллегами, которые позднее стали выдающимися масте- 
рами театра (П. Вильямс, Н. Шифрин, А. Тышлер) , было крайне полезно 
Гончарову, дало ему импульсы для разностороннего развития. 

Хотя Гончаров очень много занимался живописью, главной для него 
была ксилография, конкретнее — книжная иллюстрация. Именно в этой 


сфере особенно четко и ярко проявилось его оргинальное дарование, в ней 
его ожидали наивысшие успехи. 
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Иллюстрации к поэме А. Блока «Двенадцать» — лежат в русле тра- 
диционного понимания техники ксилографии. Здесь видно общее для мо- 
лодежи того времени желание воплотить в статичном изображении вре- 
менное начало: на одной доске компонуется несколько сцен. Помещенные 
в разных пространственных планах, они, по мысли художника, должны по- 
казать развитие сюжета. Гончаров довольно точно следует повествованию, 
но (что типично для эпохи) стремится избежать иллюзорности. Тонкие 
штрихи резца несколько наивно обозначают место действия, создавая раз- 
личные слои пространства. 

Активно работать в иллюстрации молодой художник начал еще в ин- 
ституте. Его диплом — поэма С. Есенина «Пугачев» (1927) — при немного 
упрощенном понимании техники демонстрирует серьезное отношение к ил- 
люстрированию. Восприняв уроки Фаворского, Гончаров ищет путей отхода 
от его стиля гравирования, предлагая собственную концепцию: усиливается 


Иллюстрации. Вс. Иванов. По- 
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значение силуэта, большая нагрузка ложится на контур, который опре- 
деляет массу, объем и пространство. Правда, штрих еще довольно одно- 
образен. Молодому художнику не удается добиться цельности всех гравюр: 
в одних внимательно прослеживаются пространственные планы, плас- 

тика других основана на сопоставлении отдельных групп и фигур, распо- 
ложенных друг над другом. Манера гравирования однообразна, обычно 
форма характеризована прямыми рядами штрихов разной плотности. 

В одной из первых после института работ (иллюстрации к «Салавату 
Юлаеву» С. Злобина, 1928) Гончаров пробует организовать среду иначе — 
создавая глубокое пространство, заставляя штихель рисовать форму 
подобно карандащу. 

Однако это не принесло удовлетворения, и уже гравюры к книге 
М. Гершензона «Две жизни Госсека» (1930—1931) построены на более чет- 
ких соотношениях в сопоставлении черного и белого, подчеркивании тем- 
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ного силуэта. В них появляется интенсивный ритм, штрих несет смысловую 
нагрузку, передавая движение и характеризуя персонажи. Черно-белая ма- 
нера гравирования этих иллюстраций легла в основу метода работы Гонча- 
рова в ксилографии. 

Правда, в листах к оставшемуся неизданным альбому по истории 
русского революционного движения (1932) не удалось избежать прямо- 
линейности образов, а подчеркнутая динамика воспринимается чисто внеш- 
не и лишает гравюры содержательности. 

Важной для художника оказалась работа над иллюстрациями к «Шо- 
вестям великих лет» Вс. Иванова (1932), где он нашел собственные прин- 
ципы построения пространства. Гравюры просты, лапидарны и драматичны 
подобно рассказам. Штрих разнообразен, каждый раз отвечает кон- 
кретной задаче, подчиненной замыслу писателя. Живой, положенный пра- 
вильными тонкими рядами, при необходимости нарушаемыми более гру- 
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Приключения Перигрина Пикля. 
М.; Л.: Асадеппа, 1934. Гравюра 


на дереве. 


127 


Искусство книги 1972—1980 
Мастера книжной графики 128 


быми, он не только образует форму, но служит передаче душевного состоя- 
ния, настроения героев, их отношений и сюжетных коллизий. Пожалуй, 

в этой работе Гончаров впервые так определенно заявил о себе как о силь- 
ной индивидуальности. 

Развивая найденное, в гравюрах к книге «Московский театр Револю- 
ции. 1922—1932» (1933) он продолжает поиски средств, способных услож- 
нить и обострить выразительность пространства. Им выполнены портреты 
актеров театра: М. Штраух, Ю. Глизер и Г. Милляр в спектакле «Улица 
радости», М. Бабанова — в пьесе «Человек с портфелем». Обобщенный ри- 
сунок заключает в себе внутреннюю силу, фигуры и предметы расположены 
таким образом, что белый фон бумаги воспринимается как конкретное 
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пространство и становится элементом образной структуры (портрет 
Штрауха). 

Итогом первых лет работы в ксилографии были иллюстрации 
к «Приключениям Перигрина Пикля» Т. Смоллетта (1934—1935). Здесь 
синтезировались и выкристаллизовывались поиски, четко выявился прин- 
цип, исповедуемый затем всю жизнь: черно-белая гравюра с резко ограни- 
ченным, неглубоким пространством. При таком понимании специфики тех- 
ники действие концентрируется на переднем и среднем планах, усиливается 
его напряженность, возрастает выразительность фигур. Они становятся 
главным объектом внимания еще и благодаря классическому по своему 
лаконизму решению окружающей среды. 


Иллюстрация. 1935. Царь Эдип. 
Софокл. Трагедии. М.; Л.: Аса- 
Чеппта, 1936. Гравюра на дереве. 
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По существу, это была последняя книга, сделанная художником 
в довоенные годы. Правда, в 1939 году он совместно с М. Пиковым и Н. Фа- 
ворским иллюстрировал армянский эпос «Давид Сасунский», где ему при- 
надлежит несколько цветных и черных гравюр, отмеченных печатью деко- 
ративности. 

Параллельно с этим Гончаров в то время много занимался жи- 
вописью. Сдержанный колористический строй, тонкий, часто прозрачный 


Иллюстрация. 1946. Ф. Р. Крейц- 
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живописный слой, необычность точки зрения, подчеркнутая экспрессия 
композиции говорят об его остовском прошлом: эти черты и современность 
содержания характеризовали картины художников Общества станковистов. 
В их творчестве находило отражение то новое, что не существовало и было 
невозможно прежде,— электрификация, гигантское строительство, возду- 
хоплавание, массовые демонстрации и празднества. 

Хотя эти темы волновали и Гончарова, все же главное в его жи- 
вописи — портреты. Ему присуще острое ощущение модели, которое иногда 
(особенно в последние десятилетия) даже приобретает почти гротескный 
характер. Он обнажает сущность человека типичной позой, открывает инди- 
видуальное своеобразие внутреннего склада и внешнего облика. Портреты 
1920— 1930-х годов монохромны, колористическая гамма строится на сбли- 
женных тонах. Таковы «Девочка» (1924), «Мальчик» (1926), портрет 
В. Пудовкина (1931) и другие. Его портреты — целая галерея изображе- 
ний друзей, близких, художников, артистов, писателей, каждый из которых 
неповторим. 

При том, что на протяжении ряда лет развивается и трансформи- 
руется его понимание живописной техники, основа жанра практически не 
меняется. В портретах артиста С. Кореня в роли Меркуцио («Ромео и 
Джульетта») и в жизни, написанных после войны, то же удивительно точное 
проникновение в индивидуальность, что и в ранних полотнах. Большое зна- 
чение для Гончарова имеет выбор модели; он предпочитал ярких, незауряд- 
ных, самобытных людей. Это мог быть человек любой профессии, но он 
должен был выделяться среди других, нести в себе творческое начало. 


Заставка. 1946. Ф. Р. Крейцвальд. 
Сын Калева. Эстонский народ- 
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С годами пластика претерпевает изменения. От сближенности цвета, 
тонких, сложных тонов художник переходит к ярким сопоставлениям до- 
полнительных цветов. Полотна становятся ярче, колорит поражает рез- 
костью сочетаний, чувствуется, что мастером владеет одна идея — наиболее 
точно выразить личность человека. Стремительная кисть подчинена этой 
задаче. Порывистая, часто нарочито откровенная манера письма обнажает 
прием, которым организуется пространство, строится форма. Создается 
впечатление, что художник одержим желанием выразить свое ощущение 
модели, пейзажа, натюрморта, что он не задумывается о средствах, которы- 
ми пользуется. Это особенно явно в портрете М. Ульянова в роли Ричар- 
да Ш (1979). 

Привлекая зачастую для более точной характеристики человека ок- 
ружающую его среду, Гончаров выбирает в ней предметы, одухотворенные 
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Избранные произведения. Гам- 
лет. М.: Гослитиздат, 1953. Гра- 
вюра на дереве. 
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его присутствием, полнее‘раскрывающие психологию и помогающие пос- 
тичь бытие. 

Этот интерес к человеку в пространстве, среде своеобразно реали- 
зовался в серии живописных полотен с изображением натурщиц. Обнажен- 
ная натура в трактовке художника глубоко содержательна, поэтична и це- 
ломудренна. Его натюрморты последних лет покоряют активным восприя- 
тием мира, восхищением богатством природы. Локальные по цвету фрукты и 
цветы охарактеризованы с предельной ясностью. Благодаря напряженности 
колорита и конкретной осязаемости предметов, составляющих компози- 
цию, он заставляет воспринимать мир, созданный на холсте, не отчужденно, 
а добивается соучастия зрителя. 


Иллюстрация. «Буря». У. Шекс- 
пир. 1950-е гг. 
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Художественная среда, в которую попал Гончаров, в большой сте- 
пени содействовала его разностороннему развитию, занятиям не только гра- 
фикой и живописью, но и сценографией, и монументальным искусством. 
Еще в студенческие годы он работал над эскизами костюмов и макетов к не- 
осуществленной постановке водевилей эпохи Великой французской рево- 
люции. Встреча с К. С. Станиславским, руководившим этой работой, оказа- 
лась для начинающего художника очень важной. Два года спустя, в 1927 
году, он сделал декорации для водевиля Э. Лабиша «Соломенная шляпка» 

( Музыкальная студия им. В. И. Немировича-Данченко). Оформление было 
остроумным, изящным, легко трансформировалось сменой экономных, вы- 
разительных деталей. Среди других спектаклей выделялись декорации 

к «Платону Кречету» А. Корнейчука во МХАТе (их художник исполнил 
дважды — в 1935 и 1946 годах) и к «Дворянскому гнезду» по роману 

И. Тургенева. В этих постановках Гончаров столкнулся с проблемой соот- 
ношения стиля декораций и игры актеров, которая вставала перед ним и 


позднее. 

Иллюстрация. 1954. А. Н. Ост- Иллюстрация. А. Н. Островский. 
ровский. Пьесы. Горячее серд- Пьесы. Лес. М.: Московский ра- 
це. М.: Московский рабочий, бочий, 1955. Гравюра на дереве. 


1955. Гравюра на дереве. 
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После войны он много работал в разных театрах, везде находя нуж- 
ный характер и интонацию оформления, — во МХАТе, Большом театре, 
Театре им. Моссовета, Центральном театре Советской Армии, Театре 
им. М. Н. Ермоловой и даже в кино, где участвовал в создании фильма «Жу- 
ковСкий». 

Параллельно с этим в творчестве Гончарова большое место занимает 


монументальная живопись, первое обращение к которой также относится 
к 1930-м годам. 


Иллюстрация. Мефистофель и Иллюстрация. И. В. Гете. Фауст. 
чудовища. И. В. Гете. Фауст. М.: Гослитиздат, 1953. Гравюра 
М.: Гослитиздат, 1953. Гравюра на дереве. 


на дереве. 
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В то время при Академии архитектуры была организована мастер- 
ская монументальной живописи под руководством Л. Бруни. В ней работа- 
ли Фаворский, бывший ее идейным вдохновителем, Л. Бруни, Н. Чернышев, 
М. Родионов, В. Эльконин и многие другие крупные художники. Гончаров 
органично вошел в этот круг. 

Самой значительной для него стала роспись павильона «Дальний 
Восток» на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, выполненная в тех- 
нике сграффито, которая хорошо вписывалась в архитектуру. Отдельные 
сцены, изображающие жизнь и природу края, были умело объединены 
в единую композицию. После возобновления выставки в начале 1950-х годов 
Гончаров в соавторстве с В. Элькониным сделал второй вариант росписи, 

в основном повторивший первоначальное решение. Среди других работ вы- 
делялись росписи Дома Красной Армии в Минске, выполненные совместно 
с Г. Рублевым и погибшие во время фашистского нашествия. 

В послевоенные годы Гончаров успешно сотрудничает с В. Элько- 
ниным и А. Васнецовым: им принадлежит панно «Золотая Москва» для со- 
ветского павильона на Всемирной выставке в Брюсселе (1957—1958), 
роспись в гостинице «Варшава» в Москве (1958), четыре панно для совет- 
ской выставки в Нью-Йорке (1959) и другие. Все эти произведения отли- 
чает высокая пластическая культура. 


Иллюстрация. 1957. Э. Хемин- 
гуэй. Избранные произведения. 
Рог быка. Гравюра на дереве. 
Не издано. 
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Фронтиспис. 1963. У. Шекспир. 
Гамлет. М.: Художественная 
литература, 1964. Гравюра на 
дереве. 
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Оказавшись на фронте выпускающим журнала «Фронтовой юмор», 
Гончаров совмещал со срочными делами редакции свою работу художника. 
В основном он рисовал портреты солдат и офицеров, которые зачастую 
должны были в тот же день появиться в печати. Это требовало умения быст- 
ро добиваться точной характеристики, заставляло зорко вглядываться в ок- 
ружающее, чтобы сразу уловить и запечатлеть самое главное. По множеству 
портретов и композиций, сделанных на военных дорогах и в госпитале, 
видно, что Гончаров чуждался «репортажных» зарисовок, любой рисунок 
был поводом для раздумий над композицией, содержательностью пластики, 
для более глубокого проникновения в изображаемое. Это относится 
и к акварельным пейзажам, написанным под Смоленском, Каунасом и 
в Восточной Пруссии. Непосредственные по восприятию, мягкие по цвету, 
они точно передают состояние природы, отношение к ней художника. 


Иллюстрации. 1963. У. Шекспир. 
Гамлет. М.: Художественная лите- 
ратура, 1964. Гравюра на дереве. 
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Итог повседневной фронтовой работе подводит серия литографий 
«В госпитале» (1944). Атмосфера и обстановка показаны без пафоса и сен- 
тиментальности, рисунок лаконичен и прост. Через три года после этой се- 
рии был закончен цикл литографских листов «В лаборатории», где, без сом- 
нения, подытожились впечатления военных лет. 

Несмотря на такую творческую активность в разных жанрах и техни- 
ках, все-таки главным для Гончарова была ксилография. В ней — его наи- 
высшие достижения. В послевоенный период (а это свыше тридцати лет) 
он создал множество иллюстраций к произведениям писателей самых раз- 
личных времен и стран. Даже перечислить их все в небольшой статье нет 
возможности. Надо сказать, что почти всегда Гончаров находит нужную ин- 
тонацию, художественный язык для раскрытия идеи и образного строя ли- 
тературного произведения. Он точно чувствует ту особую выразительность, 


Иллюстрация. Алеша. Ф. М. До- 
стоевский. Братья Карамазовы. 
1963—1970. Гравюра на дереве. 
Не издано. 
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которая присуща книге, заботится о цельности ее организма. С течением 
времени совершенствуется и меняется его прочтение литературы, транс- 
формируется понимание формы, композиции, пространства, ритма, мате- 
риала. В большинстве случаев эти изменения позволяли двигаться вперед, 
приближали к пониманию прозаического или поэтического оригинала. 

Одной из первых крупных послевоенных работ были иллюстрации 
к эстонскому эпосу «Калевипоэг», в которых Гончаров сумел сочетать де- 
коративную обобщенность с повествовательностью. Взаимопроникновение 
реальности и фантастики, органичное для эпического произведения, вели- 
чавого и наивного одновременно, делает гравюры созвучными народному 
сказанию. 

В 1940— 1950-х годах работы художника жизненно-убедительны и 
непосредственны, это их главное отличие от ранних гравюр, которые (по его 


Иллюстрация. Екатерина Ива- 
новна. Ф. М. Достоевский. Братья 
Карамазовы. 1963— 1970. Гра- 
вюра на дереве. Не издано. 
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словам) он строил «в соответствии с логикой основных композиционных 
закономерностей». 

В творчестве последних десятилетий превалировала классика. Мир 
образов великих писателей требует раскрытия драматических и психоло- 
гических конфликтов, и, естественно, художник изображает человеческие 
страсти, характеры, отношения. Он стремится к углубленному прочтению 
текста, живой форме; его восприятие и понимание литературы изменяют- 
ся. В этом смысле интересны и наглядны его взаимоотношения с «Гамле- 
том», к которому он обращался несколько раз — в 1952, 1960, 1963 годах. 
От довольно схематичного по трактовке образов, импозантного решения 


Иллюстрация. 1970. Настасья Иллюстрация. 1970. Рогожин. 
Филипповна и Аглая. Ф. М. До- Ф. М. Достоевский. Идиот. М.: 
стоевский. Идиот. М.: Прогресс, Прогресс, 1971. Гравюра на де- 


1971. Гравюра на дереве. реве. 
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с уплощенным пространством и господством глухого черного фона, лишь 
кое-где прорезанного тонкими белыми штрихами, Гончаров приходит к глу- 
боко содержательному пластическому построению в Собрании сочинений 
Шекспира, выпущенном издательством «Искусство». 

Герои его гравюр несут в себе страсти и переживания, которые 
с большой естественностью выражены чисто изобразительными средст- 
вами — штрихом, соотношением темного и светлого. Типичные для искус- 
ства 1940— 1950-х годов многословные характеристики места действия, 
бытовые и исторические детали редко нарушают лаконизм гравюры; конст- 
рукция и архитектоника листа всегда остаются для него главным. Специфи- 
ческие качества его ксилографии связаны со светотенью, решением прост- 
ранства, глубинными ритмами, сложным цвето- и светорельефом; при этом 
учитываются и декоративные задачи, без которых немыслимо оформление 
книги. Иногда это не очень удается, но в некоторых работах, как в иллюст- 
рациях к роману Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», успех очевиден. 
Здесь по-иному воплотились простота и выразительность, бывшие сильной 
стороной его ранних гравюр. 


Суперобложка. 1974. Джован- 
ни Боккаччо. Малые произве- 
дения. М.: Художественная ли- 
тература, 1978. Гравюра на де- 
реве. 
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Ксилография зрелых лет основана на методе «цветовой разработки 
силуэта в черно-белой системе ксилографии», что, по словам художника, 
было «более непосредственным и органичным, дающим возможность рабо- 
тать с большой свободой и гибкостью». В иллюстрациях к разным произве- 
дениям меняются количественные отношения черного и белого, различна 
ритмика, то более строгая, то тяготеющая к декоративности. Пластический 
язык говорит о почти безграничных возможностях Гончарова-иллюстра- 
тора: он переходит от античной классики («Избранные диалоги» Платона) 
к ренессансным сонетам Петрарки, драмам Шекспира, сатире Сервантеса, 
от венгерских народных сказок к греческой трагедии, Стендалю, Мериме, 
от «Фауста» Гете к драмам А. Островского, стихам Лорки, от средневеко- 
вых китайских поэтов (Ли Цин Чжао и Цао Чжи) к произведениям До- 
стоевского, Сухово-Кобылина, рассказам Хемингуэя, стихам Маяковского 
и поэмам Блока. Диапазон огромен, невозможно представить, что это мог 


Иллюстрация. 1971. Свадьба Кре- Иллюстрация. 1971. Дело. 

чинского. А. В. Сухово-Кобы- А. В. Сухово-Кобылин. Трилогия. 
лин. Трилогия. Серия «БВЛ». Серия «БВЛ». М.: Художествен- 
М.: Художественная литерату- ная литература, 1974. Гравюра 


ра, 1974. Гравюра на дереве. на дереве. 
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иллюстрировать один человек. Но Гончарову это удается, он находит нуж- 
ный тон и строй для всех произведений, добивается соответствия характеру 
и стилю литературы. 

Пожалуй, ему более всего удавались образы Ренессанса — они 
сродни строгости и немногословию языка ксилографии. В них сочетаются 
значительность и изящество, не бывает слащавости и безвкусицы. Клас- 
сический язык гравюр Гончарова жизнеспособен, отсюда его сближение 
с образами и строем современной литературы. Это видно в иллюстрациях 
к «Рогу быка» Хемингуэя, «Двенадцати» Блока, «Лирике» Маяковского, 
произведениям Э. Багрицкого и Вс. Иванова. 

Однако наиболее значительны ксилографии к романам и повестям 
Ф. Достоевского, драмам А. Сухово-Кобылина. Гончаров был занят ими 
последние десять лет жизни. В них в полной мере воплотилось его понима- 
ние литературы. Сначала это были гравюры к «Идиоту», повестям и расска- 


Иллюстрация. 1971]. А. В. Сухово- Иллюстрация. 1978. А. В. Сухово- 
Кобылин. Трилогия. Серия Кобылин. Смерть Тарелкина. Не 
«БВЛ». М.: Художественная издано. Гравюра на дереве. 
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зам Достоевского и «Делу» Сухово-Кобылина; затем началась работа над 
иллюстрациями к «Братьям Карамазовым» и пьесам «Свадьба Кречин- 
ского» и «Смерть Тарелкина». Это — наивысшее достижение художника 
в ксилографии. Пластика органично сливается с содержанием литератур- 
ного произведения и в то же время являет собой пример законченности и 
самостоятельности. Трагические образы и драматические ситуации вопло- 
щены специфическими средствами гравюры на дереве — глубоким черным 
пространством, прорезаемым белыми штрихами, необычными ракурсами, 
острым, подчас почти гротескно-точным композиционным построением. 
Количество черного и белого на листе варьируется в зависимости 
от изображения. Композиция приобретает резкую выразительность, не 
будучи ограниченной четкими рамками: она выходит за геометрическую 
форму доски. Так создается динамичное напряженное пространство, уси- 
ливается психологизм характеристик Карамазовых — Алеши и Федора 
Павловича. В гравюрах к «Смерти Тарелкина» и «Делу» пространство, 
заключенное в прямоугольную рамку, становится много активнее от сме- 
щения потолка и пола. Кажется, все изображение приходит в движение 
и устремляется к жалкой фигуре внизу, создавая сильный эмоциональный 


эффект. 


Суперобложка. 1976. Вильям 
Блейк. Стихи. М.: Художествен- 
ная литература, 1978. Гравюра 
на дереве. 
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Большую роль играет свет, выхватывая из темного пространства 
отдельные места и отбрасывая резкие конфигурации теней, например, 

в гравюре «Федор Павлович Карамазов», где рисунок тени существенно 
дополняет образную характеристику. 

В этих работах Гончаров добивается такого удивительного совпаде- 
ния образов литературы и графики, какое редко доступно иллюстратору. 
Средства художественной выразительности зависят от коллизий, поступ- 
ков и черт героев. Чисто изобразительными приемами, не подменяющими 
литературного рассказа, создается ряд образов, глубоко созвучных самому 

существу идей писателя. 

В Гончарове сочеталось все необходимое художнику для достиже- 
ния подлинного мастерства: он был личностью, обладал недюжинными спо- 
собностями мыслителя и аналитика (без чего не может быть художника- 
иллюстратора) , абсолютно свободно владел профессиональным художест- 
венным ремеслом, остро ощущал цвет (как ни странно, это должен чувство- 
вать и живописец, и гравер) ; у него была огромная фантазия и четкие пред- 
ставления о пространстве в живописи и ксилографии. Все это в добавление 
к гигантскому повседневному труду позволило ему стать большим мастером, 
с течением времени приумножить свое мастерство и достигнуть высочай- 
ших успехов в последние годы. 

Помимо собственного творчества Гончаров почти всю жизнь зани- 
мался педагогической работой, начав ее с Фаворским во Вхутеине. С конца 
1940-х годов его деятельность была связана с Московским полиграфиче- 
ским институтом: он вел курс композиции, возглавлял кафедру рисунка и 
живописи. Его ученики сейчас представляют лицо советской графики. Ряд 
лет он был главным художником Государственного издательства худо- 
жественной литературы, где во многом способствовал обновлению в 1950-х 
годах понимания принципов книги как единого цельного художественного 
организма. 

Андрей Дмитриевич Гончаров был замечательным рассказчиком и 
хорошо владел пером. Его статьи по различным вопросам искусства вызы- 
вают живой интерес острой постановкой проблем, оригинальностью мысли, 
яркостью и точностью изложения. 

Вся его жизнь была посвящена искусству, все возможности талан- 
та были направлены на его развитие. В первую очередь это относится к ис- 
кусству книги, служителем которого постоянно выступал Гончаров. 
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«Новизна искусства Милашевского опиралась на благородные традиции 
проверенной культуры родины. Он много читал и размышлял, беседа с ним 
полна неожиданных ходов мысли, аналогий, ассоциаций и контрастов. Он 
много видел, близко зная крупнейших мастеров русского искусства: к нему 
был внимателен Александр Бенуа, его дружески считал своим учеником 
Мстислав Добужинский; рядом с Милашевским создавали свои произведе- 
ния неоклассики Александр Яковлев и Василий Шухаев или же новаторы 
первых лет революции Владимир Татлин, Лев Бруни». Эти слова доктора 
искусствоведения, профессора А. Н. Савинова ' не только точно ставят Ми- 
лашевского в ряд явлений художественной культуры начала двадцатого 
века, но и в какой-то степени передают его живой, неповторимый облик. 

О Владимире Алексеевиче Милашевском при жизни было написано 
немало, а после его кончины в 1976 году интерес к художнику заметно воз- 
рос. Авторы статей — искусствоведы, художники, писатели, многие из них 
близко знали Милашевского и долгие годы были его друзьями. 

Несколько лет учебы на архитектурном отделении петербургской 
Академии художеств, а также работа в «Новой художественной мастер- 
ской» под руководством М. В. Добужинского и А. Е. Яковлева, прерванные 
первой мировой войной, с самого начала выявили у молодого художника 
ту творческую энергию и способность к напряженному труду, с которыми 
Милашевский прошел весь свой жизненный путь. «Нас учил воздух эпо- 
хи» °,— так пишет он в своих воспоминаниях. «Воздух эпохи» — та богатая 
событиями и талантами среда, в которой суждено было жить Милашев- 
скому. Изучив художественное наследие прошлого, зная «Эрмитаж наи- 
зусть», он в то же время прекрасно ориентировался в искусстве своего вре- 
мени, в его тенденциях, основных направлениях, в многочисленных творче- 
ских объединениях. Он был внимателен ко всем явлениям в искусстве и 
с самого начала настойчиво искал в нем свое место, вырабатывая собствен- 
ный художественный язык. Эта проблема не была самоцелью, отвлеченной 
идеей острого, живого ума художника и совершенно не носила декларатив- 
ного оттенка. Она стала для Милашевского жизненной необходимостью: 


' Каталог выставки В. А. ° Цитаты без сносок приво- 
Милашевского / Вступ. дятся из архивных записей 
статья А. Н. Савинова. художника, хранящихся 
Пермь, 1976, с. 8. у А. И. Милашевской. 
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«Страна! Люди! Революция! Эпоха! О них надо было говорить свежим и но- 
вым языком!» 

Н. В. Кузьмин считал, что именно «поиск собственного пути в ис- 
кусстве и сделал Владимира Алексеевича идейным вдохновителем группы 
«Тринадцать» °, которая просуществовала всего три года (1929—1931), но 
тем не менее убедительно выразила одну из основных тенденций в развитии 
искусства конца двадцатых — начала тридцатых годов. 

В группу «Тринадцать» входили, кроме В. А. Милашевского, 

Н. В. Кузьмин, Т. А. Маврина, Д. Б. Даран, сестры Кашины, Б. Ф. Рыбчен- 
ков и другие художники. Они много рисовали и в своих лаконичных рисун- 
ках в стиле набросков стремились достичь максимальной выразительности. 
«Выразительность, выразительность и еще раз выразительность — вот един- 
ственная доблесть рисунка», — писал Милашевский. 

Стилистические особенности искусства Милашевского намечаются 
уже в рисунках и акварелях 1921 года, сделанных в Псковской губернии, 
ак 1926 году метод работы, определившись позднее в стиль группы «Три- 
надцать», сложился у него окончательно. Милашевский много рисует 
тушью — в ту пору техника рисунка пером не устраивает художника. Ему 
не подходили заранее известные качества этой техники — красивый рос- 
черк, проверенный нажим, тонкая изысканная линия. Перо оказывается 


Заставка. Н. Н. Евреинов. Что 3 Кузьмин Н. В. Мои встре- 
такое театр. (Иллюстрировано чи с Милашевским. — Ис- 
совместно с С. В. Чехониным). кусство, 1969, № 12. с. 28 


Пг.: Светозар, 1921. Бумага, 
тушь. 
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Обложка. И. И. Садофьев. Огни. 
Пг.: Петроградская правда, 1924. 
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слишком эффектным инструментом для его «сиюминутных» рисунков, 
рожденных ярким непосредственным переживанием ускользающих жиз- 
ненных ситуаций. Милашевский начинает рисовать спичками, и спички на 
многие годы становятся самым необходимым и надежным инструментом 
для его порою «резкого, злого и жесткого штриха». Спичка твердо, верно 
передает движение руки художника и необходимые выразительные нюансы 
в рисунке. 

Во второй половине двадцатых — начале тридцатых годов Милашев- 
ский много ездит по стране. Он рисует в городке Сердобске Саратовской 
области, в Гурзуфе, Бердянске, в Поволжье, Подмосковье и особенно много 
в Кускове; в процессе работы, не задуманные заранее, сами собой склады- 
ваются большие серии рисунков и акварелей. 

Намеренно-обыденные мотивы городской жизни с ее спешкой, дви- 
жением, несколько шаржированные сцены прогулок или купания населены 


Иллюстрация. 1927. П. Г. Ско- 
сырев. Бег. М.: Молодая гвардия, 
1930. Бумага, тушь, спичка. 
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у Милашевского фигурками людей, но никогда композиции его рисунков 

не кажутся тяжелыми, перегруженными или, наоборот, легкомысленно- 
репортажными. В них художник всегда учитывает «взаимодействие друг на 
друга элементов» композиционного множества. Фигуры людей и необходи- 
мые детали пейзажа пронизаны единством их пространственного существо- 
вания. Ритмичным распределением колористических акцентов художник 
достигает в своих лучших рисунках и акварелях ясности, чистоты, насы- 
щенности светом и воздухом. 

Свои работы Милашевский создавал, как правило, с натуры, в один 
сеанс и очень быстро, всегда без подготовительной работы на бумаге. Ее на- 
дежно заменяло предшествовавшее творческое «брожение» в сознании и 
обостренных чувствах художника. Среди участников группы «Тринадцать» 
он уже тогда ввел понятие «темпа», в котором создаются рисунки и аква- 
рели, подчеркивал невозможность и бессмысленность поправок при работе 


Анри Барбюс. Портрет. 1933. Иллюстрация. Л. А. Аргутин- 

Бумага, тушь, спичка. ская. Страница большой книги. 
М.: Молодая гвардия, 1932. Бу- 
мага, тушь, спичка. 


Иллюстрации. Чарльз Диккенс. 
Посмертные записки Пиквик- 
ского клуба. М.: Асадетиа, 1933. 
Бумага, тушь, перо, сепия. 
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таким методом и особенно ценил произведения искусства, способные вы- 
звать мгновенную адекватную реакцию зрителя. 

Он не просто обладал чувством времени в бытовом или философском 
смысле этого понятия, но и сознательно делал это чувство компонентом 
творческого процесса. Метод работы диктовал художнику выбор материа- 
ла — тушь, карандаш, иногда сангина, акварель; он часто соединял рисунки 
тушью с акварелью или сепией, работал в литографии, очень любил жи- 
вопись. Но никогда не работал в техниках, где большую часть энергии необ- 
ходимо тратить на преодоление сопротивления материала, например, 

в линогравюре и тем более в ксилографии. 

Технику акварели Милашевский довел до высокого профессиона- 
лизма, работая в широком диапазоне от тончайших размывок (акварели из 
цикла «Волга») до плотных, сочных, значительно приближенных по своим 
выразительным качествам к живописи масляными красками («Углич. Ро- 
зовый дом», 1945). Лучшие акварельные листы Милашевского из серий 
«Кусково», «Волга», «Гурзуф», акварельные портреты и рисунки тушью 
хранятся в фондах Третьяковской галереи, Государственного Русского 
музея, в Гравюрном кабинете Государственного музея изобразительных ис- 
кусств им. А. С. Пушкина, в музеях Киева, Воронежа, Перми, Саратова, 
Пскова и других городов нашей страны. 

Иные качества воплотились в живописи Милашевского: спокойное, 
созерцательное отношение к жизни и природе, основательность и про- 
думанное, тщательное отношение к работе. Любой скромный этюд отли- 


Заставка. Ф. Гвиччардини. Сочи- 
нения. М.: Асадеппа, 1934. Бу- 
мага, тушь. 
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чается тонким чувством цвета и бережным отношением к пространству. 

Художник высоко ценил классику — Рембрандта, Рубенса, Вероне- 
зе, хорошо знал французскую живопись конца ХХ — начала ХХ века и 
всегда верил в силу реалистического искусства. Эта принципиальная пози- 
ция наложила определенный отпечаток «устойчивости» на все его творче- 
ство и прежде всего отразилась в живописи. На персональной выставке 
в Москве в 1978 году живописи Милашевского был предоставлен небольшой 
отдельный зал, и лучшие живописные портреты — искусствоведа П. Д. Эт- 
тингера (1931) и «Девушки в берете» (1931) — после выставки были при- 
обретены Пермской художественной галереей. 

Работа над книжной иллюстрацией была органичной частью твор- 
ческого развития Милашевского и непосредственно связана с его станко- 
выми произведениями. Иллюстрировать книги он начал вскоре после 
революции. В 1921 году совместно с С. В. Чехониным была сделана книга 
режиссера Н. Н. Евреинова «Что такое театр» и самостоятельно — повесть 
И. И. Садофьева «Огни» о восстановлении народного хозяйства в годы 
гражданской войны. Милашевский любил литературу, был хорошо знаком 
с многими писателями и поэтами, ценную частицу наследия художника 
составляют выполненные с натуры в стиле моментального наброска психо- 
логически острые портреты Анри Барбюса, Антала Гидаша, Лидии Сейфул- 
линой, Осипа Мандельштама, Исаака Бабеля, Алексея Толстого, Михаила 
Шолохова и многих других. Да и сам он обладал несомненными литератур- 


Заставка. Ф. Гвиччардини. Со- 
чинения. М.: Асадепиа, 1934. 
Бумага, тушь. 
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Иллюстрация. Сатир-скиталец. 
1937. М. Е. Салтыков-Щедрин. 
Пошехонская старина. М.: Гос- 
литиздат, 1938. Автолитография. 
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Иллюстрация. Иудушка молится. 
1936. М. Е. Салтыков-Щедрин. 
Господа Головлевы. М.: Гос- 
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ными способностями, которые долгие годы находили выход в многочис- 
ленных письмах к друзьям, написанных вдохновенно, с великолепным чув- 
ством юмора, а в конце жизни, когда Владимир Алексеевич стал писать все 
больше и больше, его литературный талант стал несомненным фактом. 

В 1972 году вышла книга воспоминаний Милашевского, включившая в себя 
лишь небольшую часть из всего написанного им, а полностью литературное 
наследство художника и его архив до сих пор остаются неисследованными. 

Милашевский относился к специфике иллюстрирования достаточно 
широко. Так, книги П. Г. Скосырева «Бег» и А. А. Жарова «Москва» 
(1927—1930) художник предлагал иллюстрировать своими станковыми 
рисунками, отбирая исторически достоверные и в то же время неповторимо- 
своеобразные московские пейзажи того времени. Такой ход не был ни слу- 
чайным, ни внешне приспособленным к книге — художник имел основания 
сделать Москву конца 1920-х годов главным героем изобразительного 
сопровождения текста. 

В проблематику книжного искусства 1920-х — начала 1930-х годов 
Милашевский вошел быстро, почувствовав книгу как сложный и динамич- 
ный пространственно-временной организм и свободно оперируя различ- 
ными элементами книжного оформления. Сохраняя свое творческое лицо 
и право на импровизацию, художник сознательно подчинял себя писателю 


Иллюстрация. Госпожа Бовари. 
1945. Г. Флобер. Избранные 
сочинения. М.: Гослитиздат, 1947. 
Бумага, черная акварель. 
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и созданному в его произведении «отраженному» миру. Он бережно отно- 
сился к литературной стилистике, не допуская абстрагирования от эпохи и 
культуры времени, в котором создавалось литературное произведение. 

Книги советских писателей Л. А. Аргутинской «Страница большой 
книги» (1932), А. Г. Малышкина «Севастополь» (1933), К. Г. Паустовского 
«Кара-Бугаз» (1934) Милашевский иллюстрирует легкими рисунками, орга- 
нично вкомпонованными в текст. 

Кроме этих произведений, яркими примерами, свидетельствующими 
о высокой культуре художника в области книжного искусства, являются 
книги, оформленные в первой половине 1930-х годов для издательства 
«Асадеппа». В книге «Речей» знаменитого афинского оратора Лисия (У в. 
до н. э.) Милашевский остроумно интерпретировал элементы орнаментики 
ваз краснофигурного стиля. Он меняет классические пропорции меандра, 
«вытягивая» его по верхнему и нижнему краям суперобложки терракото- 
вого цвета. Тот же орнамент трансформирован и в лаконичной композиции, 
состоящей из двух зеркально отраженных графических элементов, с пора- 
зительной чистотой вписанных на лицевую сторону переплета. И еще раз, 
измененный в пропорциях на корешке, меандр органично включает в свою 
композицию лаконичную надпись «Асадеппа — Лисий — Речи». Орнамен- 
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тальные вариации продолжены и в заставках к «Речам», а в маленьких кон- 
цовках в миниатюрных артистических рисунках, где художник изображает 
афинских воинов и женщин, химер, сову, Пегаса и другие известные мифо- 
логические образы, ассоциативно обыгрывая остроумные моменты со- 
держания книги. 

В «Сочинениях» Франческо Гвиччардини для этого же издательства 
Милашевский выполняет все — от суперобложки до иллюстраций. С легкой 
иронией он сочиняет заставки, напоминающие читателю классические мо- 
тивы изобразительного искусства Возрождения. Он интерпретирует извест- 
ные образцы не как идеальные, отдаленные от нас веками, а смело, непо- 
средственно, полушутя, как бы оживляет их, тем самым снимая с них налет 
классичности и внутренне приближая их к современному зрителю. 

В 1933 году Милашевский создал большой цикл иллюстраций к ро- 
ману Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» для изда- 
тельства «Асадепта». Эти иллюстрации еще раз свидетельствовали о расцве- 
те творческих возможностей художника. Знание культуры и искусства 
Англии, а также замечательная интуиция, которой обладал художник, по- 
могли ему, никогда не бывавшему в этой стране, почувствовать и передать 
(как отмечала английская пресса) интимный дух диккенсовского романа. 


Заставка. Э. Т. А. Гофман. Крош- Иллюстрационный разворот. 

ка Цахес. М.: Гослитиздат, 1956. 1962—1969. А. С. Пушкин. Сказ- 

Бумага, тушь, кисть. ка о попе и о работнике его Бал- 
де. М.: Малыш, 1970. Бумага, 
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Иллюстрация. Гробовщик. 1965— 
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Не издано. 


Искусство книги 1972—1980 
Мастера книжной графики 164 


“) ты 
т! ай 


Л. Петрова 165 
Владимир Алексеевич Милашевский 6 


р 
о 2 „ ^ м 
№. "а <. 
`-\ =. ы рем 
— ды били + ы 
“—=_ - —ь5 ре ` | в 
—— ее о оы = :” А «8 
——.- _ “5 - ‹ ` ь `- ` к^ т? {-} 
. ‚^лаг-—&-—_ —- й 4 
‚= С у > 4 | 
Сны - ; Г 
чи < . —— 


Ч” 


< 


— 


РВ у < У 
1 | № ч 
_ М“: | 


— ВУЗАХ 


Искусство книги 1972—1980 
Мастера книжной графики 106 


рее И ВЫ 


„БТ 


С середины 1930-х годов Милашевский, продолжая работать в стан- 
ковой графике и живописи, все больше сил и времени отдает иллюстриро- 
ванию книг. Он иллюстрирует произведения А. П. Чехова, М. Е. Салтыкова- 
Щедрина, Я. Гашека, Э. Т. А. Гофмана, А. Барбюса, дважды (в 1927 и 
в 1971 годах) возвращается к повести Ф. М. Достоевского «Дядюшкин сон». 
В иллюстрациях к «Городку Окурову» М. Горького наряду с пейзажными 
и сюжетно-бытовыми рисунками, раскрывающими фабулу повести, появля- 
ется стремление к созданию утверждающе характерных, изображенных 
«крупным планом» образов главных героев книги, что соответствует стили- 
стическим особенностям прозы Горького. 

Хотелось бы особо отметить иллюстрации к роману Г. Флобера 
«Мадам Бовари». Художнику было известно негативное отношение Флобера 
к иллюстрациям. Писатель больше всего ценил в литературе ту недосказан- 
ность, над которой, как он считал, имеет власть лишь интуиция. Милашев- 


Л. Петрова 167 
Владимир Алексеевич Милашевский 


Иллюстрация. 1927— 1971. 

Ф. М. Достоевский. Дядюшкин 
сон. Бумага, тушь, акварель. 
М.: Гослитиздат, 1956. 


Искусство книги 1972—1980 
Мастера книжной графики 168 


скому отчасти такая позиция была близка, и он учел ее в работе над рома- 
ном. В первом цикле иллюстраций к «Мадам Бовари» (1945) художник не 
решается «повернуть» свою печальную героиню «лицом к читателю». Но 
ее позы, мягкие жесты, окружение и одежда говорят зрителю значительно 
больше, чем если бы художник сосредоточил наше внимание на выражении 
ее лица. Позже, в переработанном издании, он все-таки делает это, подчи- 
няясь неизбежным и иногда жестоким условиям заказа. Иллюстрации 
к «Мадам Бовари» нашли свое место в ряду лучших достижений художника, 
и сам же он дал им прекрасную характеристику: «...я стремился дать некую 
музыку черных пятен. Создать „мелодию“, которая бы соответствовала об- 
щему тону повествования Флобера. Какой-то его неторопливости, некоей 
тягучести...» 

С конца 1940-х годов, периодически продолжая работать в акварели 
и живописи, Милашевский наряду со «взрослой» все больше иллюстри- 
рует детскую литературу. «Чтобы рисовать „Сказки“, надо разбудить что-то 
у себя, там, в глубокой кладовой духа, а не делать перерисовки в музеях», — 
писал он. Художник основательно изучает историю и народную культуру, 
ему помогают не только эрудиция, но и воспоминания детства, проведен- 
ного на Волге, а также знание провинции, в которой традиционно сохраня- 
лись характерные особенности русского быта конца ХУШ — начала 
ХХ века. 

Большой удачей художника стала серия иллюстраций к «Сказке 
о попе и работнике его Балде», над которой он работал много лет, создавая 
многочисленные варианты и к сказке П. П. Ершова «Конек-Горбунок», ко- 
торая в 1958 году была признана одной из лучших книг года. Яркие, окра- 
шенные доброй иронией, иллюстрации Милашевского к сказкам насыщены 
интересными деталями, жизненными и историческими подробностями. 
Они увлекают детей в мир красоты и наивной безыскусной фантазии. На 
последнем этапе творчества сказки явились серьезным вкладом художника 
в искусство иллюстрирования детской литературы, а лучшие работы — «Ко- 
нек-Горбунок» и «Сказка о попе и работнике его Балде» — выдержали ис- 
пытание временем и постоянно переиздаются нашими издательствами. 

В. А. Милашевский вместе с советским искусством прошел весь 
путь развития от революции до середины 1970-х годов. Самое глав- 
ное на этом пути можно выразить словами самого художника: «Я верил 
тогда и верю теперь, что пути реализма неиссякаемы и что в области имен- 
но реализма только и возможны новые качества искусства, новые его грани, 
новые отражения новых эпох». 


Виталий Волович 


У каждого художника свой круг тем и пристрастий. Свердловский гра- 
фик Виталий Волович чувствует себя счастливым, работая со старой ев- 
ропейской литературой. Было бы точнее сказать, что долгое время он стре- 
мился ограничить свое творчество произведениями средних веков и эпохи 
Возрождения. Художник долго и тщательно изучал жизнь того времени — 
работал в музеях и библиотеках, стремился понять мироощущение людей 
далеких эпох, покрывал бесчисленные альбомы и блокноты зарисовками 
деталей быта: обстановки, одежды, вооружения. «Выхожу вечером из мас- 
терской, иду по ночному городу, и все мне кажется нереальным, как воспо- 
минание, а какой-нибудь лорд Хестингс или сэр Роберт Брекенбери словно 
живые, вот только сейчас расстался с ними» ‚,— признавался он. 

Воссоздание канувших в Лету эпох отвечало романтическому строю 
его души. И все же главным было не это. Волович обращался только к клас- 
сике: к «Отелло» и «Ричарду Ш» Шекспира, «Эгмонту» Гете, роману о Три- 
стане и Изольде — к произведениям, дававшим ему возможность размыш- 
лять о таких социальных и нравственных императивах, как добро и зло, 
любовь и ненависть, честность и лицемерие, справедливость и насилие. Его 
волнуют не сюжеты и не исторические особенности эпох, не случайное и 
частное, но общечеловеческое взаимостолкновение человеческих страстей 
и характеров. Возможно, именно поэтому ему важно, чтобы иллюстрируе- 
мые произведения были отдалены по фабуле от современной жизни. Избе- 
гая прямого следования текстам, он создает, хотя и созвучные им, но само- 
стоятельные, почти аллегорические образы, олицетворяющие жизнь идей, 
заключенных в произведениях. 

Волович обрел свое лицо в гравюрах к «Вересковому меду» Стивен- 
сона, исполненных для международного конкурса 1ВА-65 в Лейпциге. Де- 
виз конкурса «Будущее принадлежит не войне, а миру, не бомбе, а книге» 
словно подтолкнул художника к публицистичности, к открытому утвержде- 
нию гуманистических идеалов. Он не просто показывает нападение шот- 
ландцев на страну пиктов, но противопоставляет два мироощущения: жесто- 
кую тупость и агрессивность завоевателей и доверчивую благожелатель- 
ность побежденных. Впервые работа над формой произведения становится 
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для него работой над ее смыслом. Легки и воздушны листы, воссоздающие 
заросшую душистым вереском страну пиктов, веселы и жизнерадостны сами 
пикты, похожие на сказочных английских гномов в традиционных островер- 
хих колпачках — сказочная форма дает художнику наиболее широкие воз- 
можности обобщения. В противоположность им шотландцы словно выре- 
заны из темного, шероховатого камня; вооруженные мечами и секирами, 
закованные в латы, они уже тяжестью своей давят на пиктов. 

С 1965 года Волович начинает работать над драматургией книжного 
оформления. В собранных под одной обложкой «Песне о Буревестнике» и 
«Песне о Соколе» М. Горького (эту книгу Волович целиком оформил сам: 
выбрал формат, создал и иллюстрации, и макет) гравюры делятся на черно- 
белые и красно-коричневые — на реальный и символический планы, кото- 
рые, перекликаясь между собой, помогают читателю понять суть книги: 
реет над морем Буревестник, поднимает знамя революции восставший. 
Двухцветности гравюр соответствуют два тона литер: стихи набраны черны- 
ми, проза — красно-коричневыми. Основные иллюстрации помещены на 
разворотах, горизонтальная протяженность которых создает впечатление 
огромного пространства — действие происходит в широком, открытом всем 
ветрам мире. В завершающем форзаце художник словно воочию видит ис- 
полнившееся предсказание Буревестника: буря грянула, солдаты, рабочие 
и крестьяне со штыками наперевес идут в атаку. И будто последний аккорд, 
заново воспринимается суперобложка: на ней, похожей на потемневший 
надгробный камень, напоминающие о пролитой борцами революции крови 
алые буквы. 

В иллюстрациях к «Вересковому меду» и в оформлении поэм Горь- 
кого Волович заявил о себе, и имя его сразу стало известным. Эту извест- 
ность укрепила и работа над трагедиями Шекспира «Отелло» (1966) и «Ри- 
чард Ш» (1967). Художнику удалось избежать подражания многочислен- 
ным предшественникам, найти свой угол зрения. Он не занимался ни психо- 
логическим анализом, ни индивидуальной характеристикой действующих 
в трагедии лиц. Его волновали поставленные Шекспиром философские 
и морально-этические проблемы. Не перипетии сюжетов, не поступки ге- 
роев, но социальная суть происходящих событий, нравственный смысл об- 
разов — вот критерий, с которым художник подходил к иллюстрированию. 
Поэтому он не боялся эмоциональной гиперболы в рисунке, сознательно 
преувеличивал и хорошее и плохое. Воплощением скорбной и трогательной 
красоты мадонн Проторенессанса делает он Дездемону. На уродливого и 
злого паука похож у него Яго; в противоположность торжественной мону- 
ментальности Отелло Яго охарактеризован мелкой, беспокойно-дробной 
формой. Вот он крадется за Отелло, вот нашептывает ему что-то — только 
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через действия, совершаемые им в присутствии мавра, показывает его ху- 
дожник: образ Яго вторичен по отношению к образу Отелло. 
Выверенной точностью подкупают композиционные и собственно 
графические приемы оформления книги. Белый с золотом феодальный герб 
на обложке кажется на черном фоне беспокойным, тревожным. Предчувст- 
вие беды усиливается форзацем — его орнамент сплетен из колючих тер- 
ний. Техника гравюры на картоне позволяет Воловичу, трансформировав 
свет в белый штрих, сохранить богатство светотеневых переходов и сделать 
фигуры похожими на каменные барельефы, замкнутые в условно-решен- 
ном пространстве. Из одной иллюстрации в другую переходит архитектур- 
ный мотив каменных арок или ниш, характерных для Возрождения: фигуры, 
как бы согбенные роком судьбы, вписаны в их каменную непреклонность. 
Эти арки не только душат людей, они разъединяют их; несмотря на сюжет- 
ную взаимосвязанность, каждый из героев Воловича живет в своем замкну- 
том внутреннем мире. Этот прием помогает графику заменить действие 
насыщенностью чувств, драматизм поступков — драматизмом эмоций. 
Еще более сложна система пластических образов в «Ричарде Ш». 
Если в «Отелло» одинаково сильно звучат и архитектурные элементы, и 
атрибуты средневековых книг, и реминисценции английского театра ели- 
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заветинских времен. В форзацах возникают мрачные башни и узкие перехо- 
ды Тауэра, мощные стены, окованные железом крепостные ворота. 

Тщательно отобранные архитектурные мотивы воссоздают обстанов- 
ку происходящих событий и одновременно подчеркивают их жестокость, 
являясь своеобразным камертоном. Перед началом действия художник 
«представляет» героев зрителю: на первом же развороте — четыре боль- 
шие вертикальные иллюстрации, воссоздающие персонажей трагедии; на 
вьющейся возле каждого стилизованной белой ленте написаны их имена. 
Ричард Глостер на этом развороте появляется с маской в руке. Эта маска — 
символ его двоедушия и ханжества. Осудивший Хестингса на казнь, он ли- 
цемерно льет слезы: «Как я любил того, о ком я плачу!» °. Актерский жест 
поднятой руки подчеркивает его лживость. Но маска — это и символ театра, 
условность спектакля, который могли бы сыграть в старинном «Глобусе». 
Волович все время напоминает нам о театральной сущности «Ричарда ПЪ. 
Она и в патетической характерности жестов, и в расстановке фигур в ми- 
зансценах, и в своеобразной трактовке «единства действия». Тщательно 
проработанные черно-белые клетки «паркета» сопровождают все офорты 
( на этот раз график обращается к технике травления по цинку). Даже уби- 
тый в чистом поле, Ричард умирает на «паркетных» клетках. Броская конт- 
растность черных и белых конусов, из которых складываются эти клетки, 
то есть постоянное остронапряженное столкновение и борьба диаметраль- 
но противоположных цветов, дает возможность зрительно передать ко- 
лючую, злую среду, адекватную эмоциональной атмосфере трагедии. Не 
позволяют забыть о ней и предметы-символы — геральдические лилии, ве- 
сы, корона. Лилии уводят зрителя в средневековье, весы являются симво- 
лом правосудия, за корону идет ожесточенная, кровопролитная борьба. 
Характерно, что ни у палача, ни у убийц Кларенса нет лиц, вместо них чер- 
ная пустота — все внимание художника сосредоточено на кинжалах и вце- 
пившихся в кошельки пальцах. 

Герои Воловича однозначны, они не подвержены психологическим 
колебаниям, их характеры рассмотрены не в развитии, но в статике сложив- 
шимися, завершенными. Лишь Ричард, поначалу смиренный, готовый лег- 
ко согнуть спину, гордо распрямляется, надев корону, но метаморфоза эта 
лишь обличает его низменную сущность. Смерть Ричарда как бы восста- 
навливает для художника справедливость, нарушенную гибелью Дездемо- 
ны и Отелло. Там по навету злодея гибнут любовь и верность, здесь наконец 
злодей и узурпатор сокрушен рукой честного человека. Зло не должно и не 
может торжествовать над добром — вот постулат художника. 

Как правило, Волович избегает воспроизведения многих деталей. 
Стремясь подняться над бытом, он останавливается лишь на тех, которые 
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передают колорит, дух эпохи. «Отелло» для него — трагедия обманутой 
чистоты, оклеветанной верности, «Роман о Тристане и Изольде» (1972) — 
трагедия любви, непреодолимой, как рок, и безжалостной, как судьба, 
любви, задавленной условностями и жестокими обычаями жизни. «В исто- 
рии любви Тристана и Изольды, — говорит он,— я вижу не куртуазность, 

а призыв к разумной людской связи во всем: прежде всего в доверии, чисто- 
те, достоинстве отношений. Действительность порой бесчеловечна. Но разве 
не человек повинен в среде бесчеловечной, жестокой и замкнутой? Я не мо- 
гу создавать голубые сюжеты, и мои иллюстрации к легенде — не только 
про любовь. 

Мир обыденный органически сочетается с миром преданий. Волович 
одинаково реально изображает и действительно существовавшего отшель- 
ника и легендарную битву рыцаря с фантастическим драконом. В этой 
реально призрачной действительности любовь Тристана и Изольды не толь- 
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ко незаконна, но и преступна. Чтобы передать это пластическими средст- 
вами, Волович прибегает к своему излюбленному приему — композицион- 
ному лейтмотиву. На этот раз им оказываются фронтальные каменные сте- 
ны — влюбленные словно зажаты в них. Тщетно тянут они друг к другу ру- 
ки: мечты их несбыточны, и они знают это, на застывшие трагические маски 
похожи их лица. Их постоянно преследуют химеры — воплощение злой 
судьбы, символы отвергающего их общества, личных угрызений совести. Хи- 
меры не оставляют их даже после смерти: одна из химер цепляется за ка- 
мень, разделяющий их тела, — тема химер как бы трансформирует драма- 
тургический принцип двойного действия в «сквозное изображение». И все 
же стоит вглядеться в посмертное изображение Тристана и Изольды. 
Отрешившись от земного бытия, они остались верными земным чувст- 

вам: в их руках пылающие сердца, да и сами они излучают.непреходящий 
внутренний свет. 

В этой серии, сохраняя характерные для него обобщенность и мону- 
ментальность, Волович делает листы, в которых, в отличие от предыду- 
щих работ, фигуры объемнее, формы мягче, на смену чеканной четкости 
рисунка приходит плавность линий. 

Иллюстрации к «Роману о Тристане и Изольде» решены художни- 
ком как лирическое воспоминание. Он вводит образы плакалыциц, мене- 
стрелей, поющих гистрионов, снова и снова напоминает, что «прекрасная 
повесть о любви и смерти» была в Западной Европе одним из самых рас- 
пространенных произведений средневековой поэзии. 

В исторические темы Волович всегда привносит духовный опыт со- 
временности. Иллюстрируя ирландские и исландские саги (1968), утверж- 
дающие представления родового общества о героизме как о силе и жесто- 
кости, он вступает с ними в открытую полемику. Показывая весь ужас 
мира железа, меча и крови, в котором живут герои саг (пьяная вакханалия 
царит на свадьбе Сиггейра, разъяренные чудовища насмерть затаптывают 
Сванхильд, над всей землей навис тяжелый меч короля), художник заме- 
няет эпическое бесстрастие рунопевца своей ненавистью к фетишизации 
грубой силы. «Я рассматриваю цикл иллюстраций к сагам как антифашист- 
ский цикл, — рассказывает он.— Если бы зло стало достоянием далекой 
истории, к нему можно было бы отнестись академически холодно. Но оно 
лживо, фашизм может опять поднять голову, опалить нас дыханием. Долг 
художника — бороться с ним» $. 

Иллюстрации к ирландским и исландским сагам созданы раньше, 
чем иллюстрации к «Роману о Тристане и Изольде», Волович приступил 
к ним сразу после окончания работы над «Ричардом Ш». И все же представ- 
ляется закономерным говорить о них, нарушив хронологический принцип: 
в размышлении над ними у художника рождаются новые формы, новое 
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понимание взаимоотношений иллюстратора с текстом. От торжественной 
статичности, от лаконизма офортов к «Ричарду Ш не остается и следа. Все 
строится на вихревом движении. Пространство листов густо заполнено: пер- 
сонажи саг живут в тесно населенном, может быть, даже перенаселенном 
мире, крупные формы перемежаются мелкофигурными изображениями, 
натуральные сосуществуют с деформированными, гротесковыми, люди 
с химерами; диковинные эти существа переданы с максимальной осязае- 
мостью. Соединение иллюзорной реальности с фантастикой и гиперболой 
придает листам неповторимое своеобразие. 

В 1979 году художник создает цикл иллюстраций-разворотов к «Эг- 
монту» Гете. В этих иллюстрациях он использует свои предыдущие завое- 
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вания и находки, но поднимает их на новый идейно-художественный уро- 
вень. Воссозданная в «Эгмонте» эпоха — одна из жесточайших в истории 
Европы. Герцог Альба, наместник Испании в Нидерландах, и его «кровавый 
совет» обвинили в оскорблении короля всю нацию. 

Волович вводит в иллюстрацию тему всепобеждающей смерти, ее 
триумфа, ее победоносного шествия — изображение стократно повторен- 
ного в искусстве того времени скелета на коне. Виселица становится у него 
символом эпохи. Повторяющиеся ритмы композиций подчинены доминан- 
там вертикалей и горизонталей — сходство построенных из этих прямых 
линий конструкций с виселицами усугубляется то свешивающимися с них 
веревочными петлями, то деревянными помостами. Виселицы почти не ос- 
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тавляют свободы для персонажей, стискивают их, сковывают их движения. 
Художник упорно напоминает об атмосфере, в которой развивается дейст- 
вие, о той духовной придавленности, которую испытывали нидерландцы. 
Их жизнь проходит как бы в полусумраке — контрасты ослепительно-бело- 
го и бархатно-черного цветов уступают место полутонам, приглулненной 
нюансировке. 

Холоден, властен, жесток герцог Альба. В его облике Волович со- 
храняет лишь отдаленное сходство с иконографическими изображения- 
ми — ему важен не облик и даже не характер наместника, но его роль 
в судьбе Нидерландов. Огромный, с головы до ног закованный в латы, он 
занимает почти всю плоскость листа; конструкции виселиц и эшафотов слу- 
жат рамой для его портрета. График не только представляет, но и судит 
Альбу: это чувствуется и в резких гранях жесткого рисунка, и вего словно 
металлическом звучании. Такое же осуждение проявляется и в саркасти- 
ческом изображении священника, благословляющего смерть. Зато оно пол- 
ностью исчезает, когда художник показывает простых людей — их честные 
лица, их глаза, исполненные тоски, ужаса и сострадания, их руки, сведен- 
ные мольбой или отчаянием: язык их горя понятен ему до последнего слова. 

В форме своеобразных диптихов построены иллюстрации к «Эгмон- 
ту». К близкому приему Волович прибегал в «Отелло»; там он словно ука- 
зывал возможность какого-то выхода из интриг, рисовал уходящий в море 
корабль, далекие замки на цветущих горных вершинах. В «Эгмонте» он не 
дает душевного отдыха ни себе, ни зрителю, не только не смягчает, но, 
напротив, все время усугубляет драматичность сюжета; так, рядом с висе- 
лицами возникает аллегорическое изображение инквизиции в виде волка 
в монашеском одеянии, с большим крестом в руках. 

Не повторяя внешней, романтической фабулы трагедии, он стре- 
мится донести до читающего ее образную и социальную суть. У Гете толь- 
ко упоминается, что Эгмонт проявил героизм в битве при Гравелингене. Во- 
лович же исторически точно, почти документально, изображает эту битву. 

У Гете говорится, что нидерландцы собираются вокруг протестантских 
проповедников. Волович расшифровал эти слова, показывая проповедника 
восходящим на ступени виселицы: «иконоборцев» (иконоборчеством окрес- 
тили потрясший страну народный стихийный взрыв) было разрешено уби- 
вать без суда и следствия. 

Иллюстрации Воловича требуют такой же вдумчивости при восприя- 
тии, как и сам литературный текст. «Иллюстративная серия развивается 
по собственным законам, — утверждает художник.— Иногда сюжет, воз- 
никший не из самой книги, а из ее атмосферы, оказывается более связанным 
с сутью произведения, чем буквально следующий тексту. Из такого пони- 
мания возможностей книжной графики и рождается последняя иллюстра- 
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ция к «Эгмонту» Гете, не воссоздающая трагедию, но словно являющаяся 
ее продолжением: начинается народное восстание, виселицы колеблются 

и разваливаются, и один из гезов, поднявшись на помост, перерезает вере- 
вочную петлю. 

Произведения Воловича неоднократно экспонировались на между- 
народных книжных фестивалях и выставках, отмечались международными 
призами. И это не случайно. В лучших своих работах художник показал 
себя подлинным мастером, серьезно и возвышенно относящимся к задачам 
искусства, к вдохновляющим его произведениям. Его иллюстрациям чужда 
приблизительность, он стремится к полной досказанности рисунка, к юве- 
лирному мастерству в графике. Он с одинаковой виртуозностью пользуется 
любыми способами травления и обработки металлической доски, рисует по 
камню, режет картон, обращается к редкой технике резерважа, точно зная 
выразительные возможности материалов, умеет добиться от них максималь- 
ного художественного эффекта. Он не боится труда, работает много, исто- 
во. Отдых? Но непременно с карандашом, фломастером, акварелью — 
именно на отдыхе рождаются акварельные циклы «Исфара, Коканд, Во- 
рух» (1973), «Хива, Бухара» (1975), «Суздаль» (1980) и другие. 

Волович не просто переводит словесные образы на язык образов зри- 
тельных. Он умеет проникнуть в сущность литературного произведения, 
понять заложенные в нем идеи, вскрыть цели, которые оно преследует. 

В работе перед ним всегда стоят вопросы: что, как и зачем? Его иллюстра- 
ции, несмотря на заключенную в них страсть, всегда глубоко интеллектуаль- 
ны. Это иллюстрации-мысли, иллюстрации-идеи, проведенные через горни- 
ло чувства и доведенные до зримой ясности. Классическая литература для 
него — не только историческая ценность, но и обладающий вечной жизнью 
и молодостью сгусток больших раздумий и страстей. Какое бы произведе- 
ние Волович ни иллюстрировал — «Отелло» или «Ричарда Ш», «Роман 

о Тристане и Изольде» или «Эгмонта», он стремится к выявлению заклю- 
ченных в нем этических, имеющих общечеловеческую важность проблем, 

к раскрытию его гуманистической сущности. 

На этом же стремлении основана и его последняя работа — иллюст- 
рации к «Слову о полку Игореве». «Моей задачей было всеми силами раз- 
рушить стереотип отношения к „Слову“ как к мертвому памятнику дале- 
кого прошлого, сделать его живым, волнующим», — говорит художник. 

И действительно, его иллюстрации необычны. Мы привыкли, что трагедия, 
постигшая Игорево войско, смягчена «патиной времени», да и язык эпоса, по 
тем временам образный и патетичный, теперь чаще всего воспринимается 
как плавная размеренная речь. Волович как бы возвращает «Слову» экспрес- 
сивность его первоначального звучания — его иллюстрации остро-эмоцио- 
нальны, полны боли и страсти. 
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Кто главный герой его листов? Игорь? Ярославна? Нет, «пълк Иго- 
рев», дружина, «ищущая чести», сражающаяся и гибнущая. На его листах, 
исполненных в технике офорта с мягким лаком и многократным травле- 
нием, есть и воин, вознесенный над полем боя, и женщина, оплакивающая 
его смерть, но в большинстве случаев Игорево воинство не конкретизиро- 
вано, вниманию зрителя представляются не отдельные персонажи, а народ 
в целом. Поражение Игоревой дружины для Воловича не княжеская траге- 
дия, а народная. 

В столкновении, в противоборстве людских потоков видится худож- 
нику сеча между русскими и половцами. Русь отстаивает себя в борьбе со 
степными кочевниками — как символы этого на листах появляются то 
христианская церковь, напоминающая очертаниями храм Покрова на Нер- 
ли, то каменная скифская баба. Введены в иллюстрации и элементы рус- 
ского язычества, которые еще были сильны во времена Святослава: девы 
обиды Жля и Карна, волки, «грозу накликающие по оврагам» — не только 
действия, но и миросозерцания людей тех лет старается отразить график. 

Иллюстрации к «Слову», так же как и иллюстрации к «Эгмонту» или 
«ТГристану и Изольде», условны. Одежда героев, аксессуары, типажи — рус- 
ские, но «русскость» эта не в доскональном копировании, а в умении худож- 
ника уловить характерные национальные особенности и пластику костюма 
или предмета. Не к «дословной» точности, а к обобщению тяготеет он. 
«„Слово о полку Игореве“, — объясняет Волович, — как и всякое великое 
произведение, является и национальным, и общечеловеческим. Националь- 
ное — аксессуары, характер образов. Общечеловеческое — чувства и идеи: 
любовь, долг, боль, призыв к единению. Именно поэтому я прибегаю к неко- 
торой условности изобразительного языка. Оно позволяет дать современ- 
ное выражение этим идеям, сделать события далекой истории сегодняш- 
НИМИ». 

Итак, продумана, завершена еще одна большая работа, ставшая ру- 
бежом в творчестве Воловича: ведь он впервые после оформления «Песни 
о Соколе» и «Песни о Буревестнике» (1965) обратился к русской литера- 
туре. Прошло время и художник может иначе оценить свое произведение. 
Какие же он видит в нем достоинства и недостатки? «Строго говоря, — от- 
ветил на этот вопрос Волович, — художник должен бы приступить к работе 
уже после того, как закончит ее. Тогда у него возникает ощущение знания и 
понимания материала. Но и это ощущение иллюзорно. „Слово“, как и все 
великие литературные памятники, неисчерпаемо, оно рождает все новые и 
новые идеи». 

В этом ответе — весь Волович. Его чувство ответственности перед 
искусством, бескомпромиссная требовательность к себе, готовность рабо- 
тать, не щадя ни сил, ни времени. 
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От «искусства в книге» к искусству книги. 


Графика И. Я. Билибина 


В 1899 году мало кому в то время известный уче- 
ник И. Е. Репина по тенишевской мастерской Иван 
Билибин ' выполнил виньетки для журнала «Мир 
искусства» и приступил к работе над иллюстрациями 
к русским народным сказкам, вскоре выпущенным 
Экспедицией заготовления государственных бумаг. 
В том, что молодой художник делал первые шаги 
в искусстве, выполняя издательские заказы, не было 
ничего удивительного: так начинали самостоятель- 
ную жизнь многие его предшественники, но обычно 
они смотрели на эти заказы, как на нечто не вполне 
творческое. Билибин сразу пришел к убеждению, 
что «иллюстрации — труд оригинальный и интерес- 
ный»”, к убеждению, верность которому он сохранит 
до конца жизни, когда назовет «художественную 
графическую книгу» «одной из вершин в искусстве 
живописи и рисования»?. 

Конечно, Билибин не был одинок: новое от- 
ношение к книге — значительное достижение рус- 
ской культуры начала ХХ века, приведшее вскоре 
к расцвету отечественного книжного искусства. Здесь, 
с одной стороны, сыграли свою роль традиции пред- 
шествующего столетия, когда русское изобразитель- 
ное искусство испытывало сильное влияние литера- 
туры, а с другой — ярко проявились особенности 
художественного творчества новой эпохи, склонного 
к более опосредованному отражению действитель- 
ности, мечта о синтезе искусств. Книга, как и театр, 
привлекала к себе многих художников «Мира ис- 
кусства», но Билибин первым из них сделал работу 
для полиграфии основным делом жизни. 

Художественную ситуацию тех лет, когда 
Билибин начинал творческий путь, метко охаракте- 
ризовал В. Н. Левитский, тогда же занимавшийся 
в тенишевской мастерской и позже посвятивший се- 
бя книге: «..слова „график“ еще не было, ...было 
„большое искусство“ и „малое“, ...а, оказывается, 
график-то уже родился где-то в Тарховке под Санкт- 


' Иван Яковлевич Билибин 
(1876 — 1942). В 1895 — 
1898 гг. учился в Школе 
Общества поощрения 
художников, летом 
1898 г.—- ул. Ашбе в 
Мюнхене. Осенью того же 


года поступил в тенишев- 
скую мастерскую И. Е. Ре- 
пина, оттуда в 1900 г. пе- 
реведен в его же мастер- 
скую в Высшем художест- 
венном училище Акаде- 
мии художеств, где зани- 
мался до 1904 г. 


Петербургом и бойко пробивал себе дорогу, мани- 
акально преданный линии»“. Билибин действительно 
оказался прирожденным графиком: склонность к чет- 
кости и определенности контуров прослеживается 
уже в его юношеских рисунках и даже этюдах мас- 
лом, не случайны и его ранние пристрастия к масте- 
рам академического направления с их тщательной 
отделкой деталей. Однако неоспоримо и то, что эта 
преданность линии, одержимость линией не только 
свойство дарования, но и черта стилистики модерна. 
Характерное для модерна стремление к слиянию 
декоративного и изобразительного начал особенно 
ясно проявилось в оформлении книги, в журнальном 
и плакатном рисунке. 

В России термин «графика», употреблявший- 
ся вначале в кавычках, появился в первые годы ХХ ве- 
ка и адресовался лишь рисунку, тяготеющему к ли- 
нейному орнаменту и силуэту и предназначенному 
для полиграфического воспроизведения. Несмотря 
на то, что графика модерна — явление общеевро- 
пейское и даже мировое, петербургские мастера, 
возможно, были категоричнее зарубежных коллег 
в противопоставлении графики в таком узком смысле 
слова тональному и вольноштриховому рисунку, 

о чем впоследствии Билибин вспоминал: «Понима- 
ние термина „графика“ как той отрасли штрихово- 
го книжного рисунка, где центр тяжести падает на 
обработку самой линии („искусство красивой линии“, 
как говорил Бакст), есть понимание главным обра- 
зом русское... Наше понимание графики с начала 
ХХ века сопряжено с большой дисциплиной и боль- 
шой линейной каноничностью. Вольный штриховой 
рисунок, где линия сама по себе не культивирова- 
лась, графическим не считался»°. 

Разумеется, стилистика модерна обусловли- 
валась не только формальными задачами. Та орна- 
ментализованная линия, о которой писали и Бакст, 

и Билибин, и Левитский, подчиняя изображение 


3 Там же, с. 57. 
* Там же, с. 136. 
° Там же, с. 54. 


* Иван Яковлевич Билибин. 
Статьи. Письма. Воспоми- 
нания о художнике / Ав- 
тор вступ. статьи и ком- 
мент. С. В. Голынец. Л., 
1970, с. 71. 
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плоскости, дематериализовала изображаемый мир 
и способствовала созданию символико-романтических 
и фантастических образов. Не случайно предтечами 
графики модерна в России оказались иллюстраторы 
сказок, художники мамонтовского кружка: В. М. Ва- 
снецов, Е. Д. Поленова, С. В. Малютин. Знакомство 
с их работами и помогло Билибину найти свою тему. 
Иллюстрации к русским народным сказкам 
заняли у Билибина около четырех лет. Они еще не- 
зрелы, а порой подражательны. Разнообразен от- 
разившийся в них круг увлечений: эпические полот- 
на В. М. Васнецова и сатирические рисунки А. Ф. Афа- 
насьева, монументальные композиции А. Галлена- 
Каллелы и изысканная графика М. Буте де Монвеля, 
символические картины А. Беклина и иллюстрации 
немецких художников ХПХ века к немецким сказ- 
кам. С древнерусским искусством Билибин был зна- 
ком в то время не столько по первоисточникам, 
сколько по работам интерпретаторов и не всегда 
ориентировался на высокие образцы. Тем не менее 


Титульный лист. 1903. Худо- 
жественные сокровища России. 
Т. 3. Спб.: Императорское об- 
щество поощрения художеств, 
1903. 
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уже в этих, ранних иллюстрациях обнаружились 
те качества, которые делают Билибина легко узна- 
ваемым, не позволяют спутать с предшественниками 
и современниками. Прихотливый рисунок и декора- 
тивность расцветки дали возможность даже в жан- 
ровых сценках передать ощущение волшебного мира. 
Сказочность сочетается у Билибина с народным 
юмором, умением обыграть и довести до гротеска 
смешную черту в облике человека, комическую бы- 
товую деталь. 

Билибин сразу проявил себя художником 
книги: не ограничиваясь выполнением отдельных ил- 
люстраций, он стремился к ансамблевому решению. 
Однако преодолеть груз невысокой оформитель- 
ской культуры тех лет было нелегко. Шесть крупно- 
форматных книжек-тетрадей перенасыщены укра- 
шениями: иллюстрации заключены в рамки, имити- 
рующие выжигание и резьбу по дереву и напоми- 
нающие скорее эклектику, нежели модерн. Плоскость 
книжной страницы художник подчеркивает одно- 
тонными заливками и замкнутым контуром, но не- 
достаток опыта и мастерства сковывает его, и он 
робко обводит тушью фигуры, предметы и детали 
пейзажа, кое-где моделирует объем свободным, не 
подчиненным графической дисциплине штрихом 
и светотенью. От книжки к книжке графические 
приемы обретают все большую отчетливость. В ил- 
люстрациях к «Белой уточке» линия становится ор- 
ганизующим началом плоскостной композиции, 
некоторую пестроту ранних акварелей сменяет объ- 
единяющая холодная цветовая гамма с яркими де- 
коративными акцентами. 

Дальнейшая эволюция Билибина связана 
с поездками 1902—1904 годов на русский Север, 
где он знакомится с народным прикладным искус- 
ством и деревянным зодчеством. Несмотря на то, 
что историко-художественные пристрастия отличали 
Билибина от основоположников «Мира искусства», 
именно пример А. Н. Бенуа и его сподвижников по- 
будил молодого графика к серьезному изучению 
наследия прошлого. А это заставило пересмотреть 
и свои ранние работы, и творчество тех мастеров, 
под чьим влиянием он обратился к национальной 
старине. Теперь критике Билибина подвергается 
и псевдорусский стиль второй половины ХХ века, 
и произведения художников мамонтовского круж- 
ка: «Создалась, наконец, целая полоса какого-то рус- 
ского модерна, чисто западное веяние, заимство- 


Обложка. 1899. Сказки. Царевна- 
лягушка. Спб.: Экспедиция за- 
готовления государственных 
бумаг, 1901. Бумага, тушь, ак- 
варель, серебро, золото. 
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Иллюстрация. 1902. Дети и белая 
уточка. Сестрица Аленушка и 
братец Иванушка. Белая уточка. 
Спб.: Экспедиция заготовления 
государственных бумаг, 1903. Бу- 
мага, тушь, акварель. 
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Графика И. Я. Билибина 


вавшее от русского только некоторые внешние формы. 
Многие из узоров Поленовой, Якунчиковой и Да- 
выдовой очень красивы и декоративны, но это не 
русский стиль»?. (Любопытно, что позже аналогич- 
ные упреки будут адресованы самому Билибину. 
«...Получился в конце концов „билибинский русский 
стиль“, вначале с невероятной отсебятиной, а впо- 
следствии выработавшийся, но всегда с чувством че- 
го-то определенно чуть-чуть не русского...»`) Дейст- 
вительно, русские художники во многом опирались 
на зарубежных предшественников. Поленова, напри- 
мер, отстаивала правоту своих исканий, ссылаясь 
на прерафаэлита У. Крейна °. Билибину же оказались 
близки немец Г. Фогелер, англичанин О. Бердслей, 
бельгиец Ш. Дудле, что не исключало ни у него, ни 
у Поленовой, ни у других русских мастеров усилен- 
ного внимания к отечественным традициям. Как и 
во многих странах, в России модерн приобрел на- 
циональные черты. 

Субъективно отрицательное отношение Би- 
либина к этому стилю не составляло исключения 
в среде «Мира искусства». Исследователи, опираясь 
на высказывания самих художников, нередко про- 
тивопоставляют модерну мирискуснический ретро- 
спектизм, хотя эти понятия не противоречат друг 
другу, а оказываются тесно связанными. Ведь имен- 
но обострившееся в рубежную эпоху чувство неумо- 
лимого хода времени заставило обратить взоры 
к прошлому, а поиски нового стиля возродили за- 
бытые художественные традиции. Модерн с его ме- 
тафорической образностью объективно оказался 
близок «Миру искусства», проявляясь, однако, у его 
представителей по-разному. Так, Бакст, стремивший- 
ся к художественному преображению современно- 
сти, смело распоряжавшийся стилями разных времен 
и народов, стал одним из типичных мастеров мо- 
дерна. Напротив, у Бенуа или Билибина, зачарован- 
ных красотами минувшего, будь то эпоха Людовика 
ХГУ или допетровская Русь, новый стиль проявился 
в приглушенном виде. В зрелых композициях Би- 
либина редко встретим характерную для модерна 
трактовку растительных и животных орнаментов 
(ее можно скорее заметить в ранних эклектичных 
работах художника), беспокойный ритм гнутых 
и ломаных линий. Билибина начинает шокировать 
та свобода в изображении архитектуры, костюма, ут- 
вари, которую допускали Малютин и Поленова °. 
Но неприемлемым оставалось для него и требование 
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Поленова. Хроника семьи 
художников. М.; Л., 1964, 


искусства, 1904, № 11, с. 568. 
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Составият 


по английской буквенной методь 


11. 11. Миропосицк Й 


АЛЯ УЧИТЕЛЕЙ и САМООБУЧЕНИЯ. 


полной археологической точности иллюстраций, 
реставрации в них реалий, лежащих в основе фоль- 
клорных образов '0. Главным для Билибина была 
атмосфера русской старины, эпоса, сказки. Из до- 
стоверных деталей, из подлинных орнаментов он 
умел создать полуреальный-полуфантастический мир, 
что свойственно мирискусническому, если можно 
так сказать, умеренному варианту модерна. 

Русский ХУП век с его праздничностью 
цвета, узорчатостью измельченных форм Билибин 
предпочитал монументализму более отдаленных вре- 
мен. Художник не был склонен к драматическому 
толкованию истории, ее философскому осмыслению, 
но в созданных им образах есть своя поэтическая 
правда. Златоглавые соборы и расписные терема 
на фоне лазурного неба, величественные и одновре- 
менно комичные бояре в горлатных шапках, рас- 


Обложка. 1905. Ноты-буквы. 
Певческая грамота для началь- 
ных школ и народных хоров. 
Сост. на английской буквенной 
методе П. П. Мироносицкий. Кн. 
1—2. Спб.: Синодальная типо- 
графия, 1905. 


Плотников В. И. Два не- 
опубликованных письма 

И. Я. Билибина.— В кн.: 

Проблемы развития рус- 
ского искусства. Л., 1976, 
вып. 8, с. 60— 63. 
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Иллюстрация. «...Бочка по мо- Спб.: Экспедиция заготовления 
рю плывет». 1905. А. С. Пушкин. государственных бумаг, 1907. Бу- 
Сказка о царе Салтане, о сыне мага, тушь, акварель. 


его славном и могучем богатыре 
князе Гвидоне Салтановиче и 
о прекрасной царевне Лебеди. 


С. Голынец 


Графика И. Я. Билибина 
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Иллюстрация. Звездочет вручает 
Дадону золотого петушка. 1906. 
А. С. Пушкин. Сказка о золотом 
петушке. Спб.: Экспедиция за- 
готовления государственных 
бумаг, 1910. Бумага, тушь, ак- 
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прекрасные боярышни в шитых жемчугом кокош- 
никах изображены Билибиным в характерных для 
отечественного модерна картинах торжественных 
шествий и предстояний, волшебных видений. Зако- 
ванные в проволоку билибинской линии, подчинен- 
ные плоскости книжной страницы, эти видения 
лишены зыбкости и неуловимости. Графика нередко 
упрекают в излишней рассудочности, но никто не 
может отказать его работам в убеждающей силе воз- 
действия. На долгие годы восприятие русской ска- 
зочности стало во многом билибинским. Даже те 
художники, которые, желая уйти от подобного вос- 
приятия, сознательно отталкивались от популярного 
иллюстратора, были вынуждены считаться с ним. 

В творчестве Билибина обнаруживается ряд 
характерных особенностей модерна как стиля, при- 
ходящегося на рубеж двух стадий развития искус- 
ства — нового и новейшего времени ''. Мастерам мо- 
дерна открылась эстетическая ценность восточных 
культур, средневекового искусства, народного твор- 
чества, что имело огромное значение для сложения 
художественных систем ХХ века. Но сами предста- 
вители модерна, в отличие от художников последую- 
щих авангардистских направлений, еще не могли 
решительно порвать с воспитавшей их академической 
традицией. Отсюда стремление Билибина соединить 
отдельные приемы древнерусского искусства и япон- 
ской ксилографии с реальным воспроизведением 
натуры, орнаментализацию изображения с привыч- 
ной прямой перспективой. Убедительный пример — 
выполненные под непосредственным впечатлением от 
северных поездок иллюстрации к былине «Вольга» 


Заставка к стихотворению Вяч. 
Иванова «Стены Каиновы».— 
Адская почта, 1906, № 2, с. 2. 
Бумага, тушь. 


(1902—1904) и к «Сказке о царе Салтане» А. С. Пуш- 
кина (1904—1905), где разные источники стилиза- 
ции и разная степень стилизованности дают о себе 
знать как между листами серии, так и внутри от- 
дельных композиций. Компромиссность в восприятии 
русских средневековых традиций сохранится у Би- 
либина и в зрелых работах. «Стиль — древнерусский 
(народные картины и старые лубочные сказки, толь- 
ко облагороженные...) »,— писал художник о своих 
рисунках для игральных карт '?. Думается, что эту 
меткую автохарактеристику можно распространить 
на билибинский стиль в целом. «Облагороженным 
лубком» явились работы второй половины 1900-х го- 
дов, прежде всего иллюстрации к «Сказке о золо- 
том петушке» А. С. Пушкина (1906—1907, 1910). 
Билибин переносит в свои листы композиционно- 
графические схемы народной гравюры, но в то же 
время лишает лубок наивной непосредственности, 
поправляя его рисунок по законам академического 
искусства. 

Аналогичная компромиссность есть и в от- 
ношении Билибина к технике исполнения. Среди 
образцов, на которые ориентировались художники 
модерна в поисках графически выразительного ри- 
сунка, были старая европейская и японская гравю- 
ры, по выражению Билибина, «линейные техники 
прошлого, где сам обрабатываемый мастером мате- 
риал требовал четкого, внимательного и экономного 
отношения к каждой линии». Даже процесс выпол- 
нения Билибиным рисунка, когда художник, говоря 
его словами, «идет по своей карандашной линии, 
но он, с одной стороны, должен видеть ее неустанно, 


Сарабьянов Д. В. К опре- '? Иван Яковлевич Билибин, 
делению стиля модерн. — с. 100. 
В сб.: Советское искус- '3 Там же, с. 54. 


ствознание’ 78. Вып. 2. М.., 
1979, с. 222—223. 


С. Голынец 
Графика И. Я. Билибина 
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а с другой стороны, как бы и забыть о ней и творить 
уже окончательную черную линию или пятно»““, 
напоминал принцип работы гравера. Используя 
стилистические приемы гравюры на дереве и металле, 
мирискусники пробуждали интерес к техникам ав- 
торской печати. Билибина можно считать в извест- 
ной мере предшественником мастеров отечествен- 
ной книжной ксилографии ХХ века, хотя он про- 
являл к их творчеству некоторую настороженность 
и сам «в материале» не работал. Его стальные про- 
волочные линии проведены не резцом, а колонковой 
КИСТЬЮ. 

Компромиссным было и понимание Билиби- 
ным книги в целом, что также характерно для мо- 
дерна. Показательно в этом смысле даже название 
выставки, открытой в 1911 году в Петербурге при 
Всероссийском съезде художников: «Искусство в кни- 


Обложка. 1906. Дж. Кеннан. Си- 
бирь и ссылка. Спб.: С. Н. Сал- 
тыков, 1906. 


С. 92. 
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ге и плакате». Русские графики рубежа Х1Х— ХХ ве- 
ков еще не занимались созданием книжной конструк- 
ции, а смотрели на книгу как бы извне. Проблемы 
собственно книжного искусства впервые четко были 
поставлены в статье Бенуа «Задачи графики», где 
он писал: «Во всяком случае не надо забывать в ук- 
рашении книги об ее архитектуре. Мало придумать 
для нее заставной лист, виньетки и концовки. Го- 
раздо важнее вопросы, так сказать, „планного“ 
характера. Хороший архитектор узнается по плану 
сооруженного здания, по остроумию комбинации, 
по стройности частей, по всей анатомии постройки. 
И, действительно, лишь она даст сооружению настоя- 
щую жизненность, лишь она подскажет всю даль- 
нейшую удачу и красоту фасадов. Так точно и худож- 
ник, занятый книгой, должен обратить свое внима- 
ние первым долгом (и прежде всяких мыслей об 


Обложка. Журнал «Адская поч- 
та». 1906, № 1. 
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орнаментировке) на основные требования красоты 
в книге: на выработку формата, на качество, на по- 
верхность и цвет бумаги, на размещение текста 

в странице, на распределение и соотношение запол- 
ненных и пустых пространств, на шрифт, на пагина- 
цию, на обрез, брошюровку и т. д.»'?. Мысль Бенуа 
опережала современные ему достижения книжного 
искусства и предвосхищала завоевания следующего 
десятилетия. Однако она была рождена в процессе 
реальной творческой практики мирискусников, стре- 
мившихся к стилистическому единству иллюстраций 
и оформления, к целостности страницы, разворота, 
чем и подготовивших переход от «искусства в кни- 
ге» к искусству книги. 

Билибину здесь принадлежит особая роль. 
Сложившаяся у него ко второй половине 1900-х го- 
дов система графических приемов позволила подойти 
к ансамблевому решению книги. Это видно при срав- 
нении изданий «Сказки о царе Салтане» и «Сказки 
о золотом петушке». Оба они представляют собой 
горизонтальные книжки-тетради с набором в три 
столбца. Но если в первой каждая иллюстрация 
воспринимается отдельно, нередко мешая соседней, 
то во второй Билибин добился стройности и сораз- 
мерности. Цветные иллюстрации, в которых главным 
выразительным средством стала четкая контурная 
линия, органично сочетаются с черно-белыми укра- 
шениями. Цвет сделался условнее, важную роль 
приобрела незакрашенная поверхность бумаги. Гра- 
фические элементы книги от узкой полоски-застав- 
ки, обозначившей крепостные стены царства Дадона, 
до завершающей книгу, заключенной в круг концов- 


Заставка к статье А. И. Успен- 
ского «Древнерусская живопись» 
(ХУ—ХУШ вв.). А. Рублев, 

С. Ф. Ушаков, В. Познанский. 
1906.— Золотое руно, 1906, 

№ 7—9. 
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ки, где изображена расправа петушка с царем, со- 
ставляют цельный ансамбль. Горизонтали, прохо- 
дящие через все листы, подчеркивают формат кни- 
ги, в которой выделен композиционный и смыс- 
ловой центр: разворотный фриз — шествие Дадо- 
нова войска. 

Опираясь на единичные опыты художников 
мамонтовского кружка, а также на зарубежные 
образцы, Билибин способствовал утверждению в рус- 
ской издательской практике крупноформатной книж- 
ки-тетради, где иллюстрации и оформление зани- 
мают не меньшее, чем текст, место. Этот тип изда- 
ния, будучи усовершенствован художниками пред- 
революционных и послереволюционных лет, оказался 
предназначенным прежде всего детям. Но его роль 
в развитии книжного искусства шире: тонкая книж- 
ка-тетрадь послужила другим изданиям примером 
ансамблевого решения, показав, по выражению 
А. А. Сидорова, «как надо бы было создавать книгу 
истинно художественную». 

Над решением проблемы «художественной 
книги» параллельно с Билибиным работали его кол- 
леги по «Миру искусства». Прежде всего сам Бенуа, 
«Азбуку в картинках» которого Экспедиция заготов- 
ления государственных бумаг выпустила вслед за пер- 
выми билибинскими книжками. Наибольшей книж- 
ностью отличаются у Бенуа иллюстрации к «Мед- 
ному всаднику», в специальном издании увидевшие 
свет только в советское время. Другая широко извест- 
ная серия художника — иллюстрации к «Пиковой 
даме» — не избежала разностильности. Несмотря 
на глубокое понимание законов книги, в собствен- 


'° Бенуа А. Н. Задачи графи- 
ки. — Искусство и печат- 
ное дело, Киев, 1910, 
№ 2—3, с. 44—45. 


'‘ Сидоров А. А. Искусство 
русской книги ХХ — ХХ 
веков. — В кн.: Книга 
в России. М., 1925. Ч. 2, 
с. 320. 
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ной практике Бенуа часто непоследователен. Цветные 
иллюстрации к «Пиковой даме», воспроизведенные, 
как это принято в дорогих изданиях конца века, 
на специальных вклейках и логически не связанные 
с книжным организмом, воспринимаются в отличие 
от заставок и концовок как станковые акварели. 
По поводу этой книги Билибин замечал: «Я сказал 
бы, что она не совсем равномерно выдержана: на- 
ряду с прекрасными страницами есть много хотя 
и талантливого, но слишком наспех сделанного, т [0] 
е[сть] места не из „красивой книги“, а из альбома 
с набросками и первоначальными эскизами»'”. 
Лучшим графиком называл Билибин другого 
представителя старшего поколения «Мира искусства» 
Е. Е. Лансере '%, в многочисленных декоративных 
виньетках которого в ранний период творчества 
достаточно ясно просматривается характерное для 
начала века понимание особенностей книжной гра- 
фики. Однако в более поздних и самых значитель- 
ных иллюстрациях Лансере еще больше, чем Бенуа, 
тяготеет к станковизму и, несмотря на умелую ор- 
ганизацию иллюстрационных циклов, нарушает зако- 
ны книги. Последовательнее в своих графических 
приемах К. А. Сомов и Л. С. Бакст, но работа для 
книги занимала в их творчестве второстепенное 
место, чего никак нельзя сказать о М. В. Добужин- 
ском, дебютировавшем на страницах «Мира искус- 
ства» и его выставках вскоре после Билибина. До- 
бужинский выработал более гибкий графический 
язык, которому оказался доступен широкий круг 
тем. Однако подлинно ансамблевых решений книги 
он достиг позже. 


Буквицы к статье А. И. Ус- 
пенского «Древнерусская жи- с. 102. 
вопись (ХУ—ХУШ вв.). А. Руб- 
лев, С. Ф. Ушаков, В. Познан- 
ский. 1906.— Золотое руно, 1906, 
№ 7—9. 


'’ Иван Яковлевич Билибин, 


'\ Карасик И. Материалы 
о И. Я. Билибине.— Ис- 
кусство, 1976, № 12, с. 61. 
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Не все книжные работы Билибина были 
завершены и изданы. Так, неоконченными остались 
серии иллюстраций к «Сказке о рыбаке и рыбке» 
(1908—1911), к киевским былинам (1912—1918). 
Последней дореволюционной книгой художника, 
включающей иллюстрации и оформление, стали 
«Сказки» А. С. Рославлева (1908—1911). Одновре- 
менно с большими иллюстрационными циклами 
Билибин постоянно выполнял менее крупные заказы. 
В его оформлении выходили (о чем обычно забы- 
вают) самые разнообразные издания: от почтовой 
марки и открытки до рекламного плаката и афиши, 
от газеты и журнала до капитального исследова- 
ния по истории искусства, от школьного учебника 
до сборника современной поэзии, от популярной 
брошюры до многотомного собрания сочинений. 
Издателей привлекало виртуозное владение Билиби- 


Обложка. 1909. Габриэле д’Ан- 
нунцио. Собрание сочинений. 
Т. Ш. Спб.: Шиповник, 1909— 
1910. 
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на шрифтами и орнаментами разных эпох, его уме- 
ние организовывать в четкую графическую компози- 
цию различные эмблематические атрибуты, умение 
найти место для надписей, связать их с виньеткой, 
определить наилучшее пропорциональное соотноше- 
ние составных частей оформления. 

Билибина часто и обоснованно критиковали 
за однообразие, возникавшее из-за перенесения, 
порой механического, деталей, фигур, орнаментов 
из одной композиции в другую. Однако здесь про- 
явились не только индивидуальные особенности 
художника, но и тот недостаточно дифференциро- 
ванный подход к изданиям различного типа и к раз- 
ным компонентам книги, который сохранялся у мас- 
теров начала ХХ века от прошлого: одна и та же 
виньетка могла быть помещена в книгах, мало схо- 
жих и по содержанию, и по назначению, а обложку 


Иллюстрация. Вольга и Микула. 
1913. Бумага на картоне, тушь, 
акварель. 


87—97. 


'3 Современная русская гра- 
фика. Редакция С. Маков- 
ского. Текст Н. Радлова. 
Пг., 1917, с. ИХ ХХ, 


трудно отличить от титульного листа. Все это во 
многом еще «искусство в книге». 

Билибин, для которого книжная графика 
впервые стала основной специальностью, оказался 
связующим звеном между старшими мирискусни- 
ками и более молодыми художниками, такими, как 
Г. И. Нарбут, С. В. Чехонин, Д. И. Митрохин, 

В. Н. Левитский '°, группировавшимися вокруг жур- 
нала «Аполлон». Билибин утверждал профессио- 
нальный подход к книге и своей творческой прак- 
тикой, и педагогической деятельностью, начавшейся 
в 1907 году в Школе Общества поощрения худо- 
жеств. Графики 1910-х годов, среди которых были 
ученики и прямые последователи Билибина, сделали 
следующий шаг к искусству книги. Они начали ра- 
ботать над макетом издания, достигли стилистиче- 
ской цельности в оформлении, правда, ценой пре- 


Иллюстрация к русской народ- 
ной сказке «Соль. Великан 
переносит Ивана — купеческого 
сына через море. 1931. Бумага 
на картоне, акварель. 


С. Голынец 
Графика И. Я. Билибина 
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Непг! ПШ, го: де Егапсе, Чег- 
ег дезсепЧапЕ де |з Ма!зоп Че 
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вращения иллюстрации в декоративную виньетку ?°. 
Именно их творчество дало возможность Н.Э. Рад- 
лову теоретически обосновать характерное для того 
времени противопоставление рисунка собственно 
графике, где плоскостная орнаментальность модерна 
доведена до абсолюта *'. В то же время многие мо- 
тивы, типичные для модерна 1890— 1900-х годов 

и связанные с его символистской сущностью, вы- 
тесняются у графиков нового поколения классици- 
стическими. Ретроспективизм «Мира искусства» 
явился предтечей неоклассицизма, который в пред- 
революционные годы стремился противостоять 
авангардистским направлениям. Конечно, в творчест- 
ве петербургских и позже ленинградских мастеров 
книги неоклассические тенденции проявились не 
только в использовании ампирной орнаментики 

и эмблематики. Они сказались в ясности построе- 
ния и гармоничности пропорций книжного блока, 

в логической соподчиненности изобразительных, 
декоративных и шрифтовых элементов. В таком 


Разворот. А. Монгон. Генрих ПУ. 
А. де Мопроп. Непп! ТУ. Раг!5: 
Гегпапд Матап, 1934. 


2° По воспоминаниям совре- 
менников, лучшим рус- 
ским графиком Билибин 
называл С. В. Чехонина 
и добавлял, что хотел бы 
разделить второе место 
с Г. И. Нарбутом.— В кн.: 
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широком плане неоклассицизм затронул и Били- 
бина, хотя основой стилистических исканий худож- 
ника оставалось искусство допетровской Руси. 
Тяготением к классичности, к большому 
стилю можно объяснить и то, что с начала 1910-х го- 
дов влияние лубка у Билибина сменяется влиянием 
иконописи, частично сливается с ним. Именно к это- 
му времени была осознана художественная цен- 
ность древнерусской и византийской иконописи, 
увлечение которой по-разному преломилось в твор- 
честве мастеров разных направлений: Н. К. Рериха 
и Д. С. Стеллецкого, К. С. Петрова-Водкина и 
Н. С. Гончаровой. У Билибина цвета становятся 
звучнее и насыщеннее, они сохраняют локальность 
и плоскостность, но границы между ними обозна- 
чаются теперь не черным проволочным контуром, 
а тональным сгущением и тонкой цветной линией. 
Краски кажутся сияющими, и изображение напо- 
минает перегородчатую эмаль. Таковы обложки 
журналов «Солнце России» и «Лукоморье» (1913, 


«Современная русская 
графика». 


Иван Яковлевич Билибин, 
с. 144. 

?' См.: Радлов Н.Э. Совре- 
менная русская графика 
и рисунок.— Аполлон, 
1913, № 6, с. 5— 23, а так- 
же вышеназванную книгу 


Искусство книги 1972—1980 
Из истории книги 


1915), неизданные иллюстрации к сказке «Пойди 
туда — не знаю куда» (1919), к «Сказке о царе Сал- 
тане» (1926, 1928), к былине «Вольга» (1927—1928). 
Еще более ярко новая манера обнаружила себя в эс- 
кизах росписей и театральных декораций, созданных 
в предреволюционные годы и в период жизни в Егип- 
те (1920—1925) и во Франции (1925—1936). Вооб- 
ще работа для книги на долгое время оказалась 
потесненной иными областями творчества Билиби- 
на, хотя он оставался графиком и в театре, и в де- 
коративных росписях, и в станковых пейзажах. 

Снова в центре внимания художника кни- 
га оказалась с начала 1930-х годов. Он сотрудничает 
с крупными парижскими фирмами. Издательство 
«Еаттаг!оп» выпускает в его оформлении и с его 
иллюстрациями книжки-тетради для детей, «Воут 
её С" — сборники русских, французских и немец- 
ких сказок, «Регпапд Машап» — сочинения по фран- 
цузской и русской истории, восточные рассказы. 
Неожиданные темы, работа над новыми для него ти- 
пами изданий, оформление разнообразных книжных 
блоков расширили творческий диапазон Билибина. 
Но большинство иллюстраций 1930-х годов не до- 
стигает уровня его лучших созданий предшествую- 
щих десятилетий: отрицательно сказывалась зависи- 
мость от вкуса заказчиков, то требовавших русской 
экзотики, повторения старых мотивов и образов, 
то, напротив, заставлявших отказаться от себя, «ев- 
ропеизироваться». | 

Период после возвразцения в 1936 году 
на родину — время подведения итогов: художник 
стремится завершить задуманное ранее, выполняет 


Буквица «Е». 1937. Бумага, тушь. 
Буквица «В». 1937. А. Н. Толстой. 
Петр Первый. Л.: Гослитиздат, 


1937. с. 35—38. 


23 Бенуа А. Н. Указ. соч., 


с. 42. 


2? Дягилев С. П. Иллюстра- 
ции к Пушкину. — Мир ис- 
кусства, 1899, № 16—17, 
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для Гослитиздата новые иллюстрации к «Сказке 

о царе Салтане» А. С. Пушкина (1936—1937), к «Пет- 
ру №» А. Н. Толстого (1937), к «Песне про купца 
Калашникова» М. Ю. Лермонтова (1938—1939), до 
последних дней жизни работает над композициями 
на темы киевских былин. Педагогическая деятель- 
ность на графическом отделении ленинградского 
Института живописи, скульптуры и архитектуры 
побуждает к теоретическому осмыслению и своих 
достижений, и пути, которым прошло отечествен- 
ное книжное искусство. Не только вопросы графи- 
ческого мастерства волнуют теперь Билибина, но и 
проблемы интерпретации литературы средствами 
изобразительного искусства. В свое время взгляды 
мирискусников по этим проблемам претерпели 
эволюцию от парадоксально высказанного в одном 
из ранних выступлений С. П. Дягилева призыва 

к свободному самовыражению художника ?? до при- 
знания необходимости «гармоничного сочетания 
своей работы с той, в которую он призван войти», 
содержащегося в уже цитированной статье А. Н. Бе- 
нуа 23. У Билибина увлечение отечественной ста- 
риной, стилистическими исканиями, основанными 
на изучении древнерусского искусства, нередко 
брали верх над интересом к конкретному литера- 
турному произведению, и тем не менее он не забы- 
вал специфические задачи иллюстрации, сопровож- 
дающей текст и воспринимающейся вместе с ним. 
Художник сумел выразить различия между жанрами 
фольклора: бытовой элемент в сказке, большую от- 
влеченность, монументальность былинных образов; 
он уловил особенности каждой из иллюстрирован- 


Буквица «(©)». 1935. Иссерли 

и Пике. Петр Великий. Бу- 
мага, тушь. Н. 155ег/1$ е С. Раие!. 
Р1егге |е Сгапа. Раг!з: Еегпапд 
Матап. 
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Иллюстрация. Кирибеевич и Але- 
на Дмитриевна. 1938. М. Ю. Лер- 
монтов. Песня про царя Ивана 
Васильевича, молодого оприч- 
ника и удалого купца Калаш- 
никова. М.: Гослитиздат, 1943. 
Бумага, акварель, тушь. 
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Незаконченная иллюстрация 

к былине. Дюк Степанович. 

Н. В. Водовозов. Слово о столь- 
ном Киеве и русских богатырях. 
1941. Бумага на картоне, графит, 
карандаш. Не издано. 
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С. Голынец 
Графика И. Я. Билибина 


ЗОХРОЗРГЮМ 


К/ЛМЫИЬИС 


ЗОИ$ 16$ ЯИ$РЕСЕЗ$ 
ПЕ; ЯМ!$ ОЕ Г'ЯВТ 


ЯЕХЯМОВЦЕЕ 
ПЕСЕМВКЕ + МеМХхХих 


ных им сказок Пушкина: праздничную, сочетаю- 
щуюся с мягким юмором лиричность «Сказки 
о царе Салтане», памфлетную остроту «Сказки о зо- 
лотом петушке», мудрую эпическую сдержанность 
«Сказки о рыбаке и рыбке». С годами внимание 
к раскрытию объективного содержания литератур- 
ного произведения у Билибина усиливается, хотя 
это не всегда приводит его к желаемому результату, 
сталкиваясь с уже сложившимися стереотипами. 
«Художник-иллюстратор должен прежде все- 
го думать о том, какое произведение находится пе- 
ред ним в данную минуту. Смешно видеть, как это 
приходилось, пушкинского „Бориса Годунова“, это 
произведение шекспировского типа, с людскими 


Обложка каталога персональной 
выставки И. Я. Билибина в Алек- 
сандрии и пригласительного би- 
лета на выставку. 1924. Бумага 
на картоне, тушь. 


бин, с. 63. 
*° Там же. 
* Там же, с. 56. 


?* Иван Яковлевич Били- 
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страстями, мучениями и сложными душевными пе- 
реживаниями, трактованного художником ико- 
нописно. Я очень люблю нашу древнюю русскую 
живопись, но пушкинского „Бориса“ ею все-таки 
делать никак нельзя». Кажущемуся неожиданным 
в устах Билибина утверждению предшествовала 
определенная эволюция его творчества, связанная 
с общими художественными процессами, с разви- 
тием советской книжной графики, с теми тенден- 
циями, которые стали в ней ведущими в 1930-е годы. 
Нет, Билибин не отказывается от приемов древне- 
русского искусства. Сохраняя характерное для мо- 
дерна соединение изобразительных принципов, при- 
надлежащих разным художественным системам, 
он только меняет пропорции между натурой и сред- 
невековыми канонами: «Нужно... дать лишь извест- 
ную долю этого канона, иногда незначительную, 

а иногда и изрядную». 

Выразительные средства Билибин старается 
сделать более гибкими и разнообразными. От пре- 
имущественно контурного рисунка он переходит, 
употребляя его слова, к рисунку, «обильно покры- 
тому штриховой тканью»?5, а иногда и к почти воль- 
ноштриховому. Такое частичное обновление графи- 
ческой стилистики без изменения ее принципиаль- 
ных основ делает многие работы 1930-х годов 


Марка александрийского об- 
щества «Друзья искусства». 
1924. Бумага на картоне, тушь. 
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бен (ХТ-ХУИ С. 6.) 
(сто бняб "ЛЕ М: Фишкин 


Бул 


эклектичными: орнаментальное начало спорит в них 
с новыми элементами, подчеркивающий плоскость 
контур противоречит объемной моделировке, что 
нарушает логику пространственных построений. 
Успех приходил лишь тогда, когда Билибину уда- 
валось подчинить натурные материалы и впечатле- 
ния законам «строгой графики». Принимая те пере- 
мены, которые произошли в понимании графиче- 
ского искусства, Билибин считал тем не менее эти 
законы основой школы и строил на них свою си- 
стему преподавания. «...Строгая графическая линей- 
ная дисциплина, особенно на первых порах, была 

бы для студентов очень полезна. Правда, худо- 


Обложка. Хрестоматия по ис- 27 Там же, с. 54. 


тории русской литературы. 
Часть [. София: Российский 
земско-городской комитет, 
1931. 


204 


жественная книга понимается сейчас гораздо воль- 
нее и свободнее, чем она понималась в начале ХХ ве- 


ка; но если начинать с полной свободы техники, 


то может случиться и то, что будет выбираться 


путь более легкий, а самый остов строго построенной 
‘классической книги очутится в стороне и останется 
‚‹ неизвестным. Мастер, дисциплинированный и об- 
о 


ладающий твердым опытом, может позволить себе 
всякие отступления, каковые опасны для начинаю- 


Бесспорно, книжная графика давно не про- 
тивопоставляется так категорично вольноштрихово- 
му и тональному рисунку, как она противопостав- 
лялась в начале века: найдены более сложные фор- 
мы подчинения изображения плоскости страницы, 
чем приближение его к орнаменту и силуэту. Но это 
не лишает культивировавшуюся Билибиным линей- 
ную дисциплину большой роли в формировании 
профессиональных принципов искусства книги, 

в осознании графикой своей специфики, а иллюстра- 
ции самого Билибина их редкого обаяния. Сколь- 
ко бы на протяжении восьми десятилетий ХХ века 
ни переиздавались они в нашей стране и за рубежом, 
они неизменно восхищают изысканной узорностью 

и декоративностью, тонким зрительным воплощением 
волшебного мира, воспринимаются как знакомая. 
с детства книга, которую радостно еще и еще раз 
перелистать. 


Ю. Герчук 


Русская экспериментальная поэтическая 


книга 1910-х годов 


Весной 1913 года три ученика Московского учи- 
лища живописи, ваяния и зодчества подготовили 
к печати книжку стихов, написанную одним из них. 
Стихи были переписаны от руки на автографиче- 
ской бумаге, снабжены рисунками, не имевшими, 
впрочем, прямого отношения к тексту. Сам автор, 
после многих проб, нарисовал обложку с экспрес- 
сивным черным пятном (по мнению одного из участ- 
ников издания, пятно изображало галстук бабочкой, 
который носил поэт) и предельно кратким заглави- 
ем — «Я!». Отпечатанная в маленькой литографии 
тиражом в 300 экземпляров, книжка поступила 
в продажу в мае 1913 года '. 
Сейчас это первое издание стихов Маяков- 
ского воспринимается, конечно, как реликвия. Но 
в свое время, на фоне изящных книжечек с маркой 
издательства «Скорпион», печатавшего символистов, 
эта корявая обложка с жирной кляксой и совсем 
не каллиграфической, размашисто-небрежной 
надписью: «В. Маяковский. Я! Рис. Чекрыгина 
и Л. Ш.» (то есть Льва Шехтеля-Жегина) должна 
была казаться, скорее всего, своего рода полигра- 
фическим хулиганством. Именно стремлением эпа- 
тировать читателя, сломать ветхие каноны изыскан- 
ной поэтической книги объясняется и обращение 
к рукописной литографической технике (так печа- 
тались дешевые студенческие издания лекционных 
курсов), и нарочитая небрежность этой бедной бро- 
шюрки, и характер рисунков. Новая поэтическая 
школа, вступавшая на литературную арену, резко 
противопоставляла себя всем прежним, и не только 
особенностями самих стихов, но также способом 
и характером их зрительной «подачи» в книге. 
Описанный сборник Маяковского «Я! был 
сравнительно ранним, но уже не первым образцом 
этой книжной эстетики. Еще в марте 1910 года вы- 
шел в Петербурге коллективный сборник «Садок 
судей» со стихами и рисунками, напечатанными 


* Каменский В. Его — моя 
биография великого фу- 
туриста. М., 1918, с. 103. 


' См.: Жегин Л. Ф. Воспо- 
минания о Маяковском.— 
В кн.: Маяковский в вос- 
поминаниях современни- 
ков. М., 1963. 


на обороте обоев. Разумеется, он имел успех скан- 
дала, на который и был откровенно рассчитан. «Ры- 
царей исканий называли в газетах — Обойные Поэ- 
ты — анархисты — сверхдекаденты — кучка желаю- 
щих прославиться — футуристы — клоуны-амери- 
канцы»?. 

Однако сегодня эта крошечная, в ладонь ве- 
личиной книжечка с цветным геометрическим узо- 
ром в половину каждого разворота выглядит очень 
нарядной и скорее изящной, чем раздражающей. 
Шокировавшее современников ощущение вульгарно- 
сти материала — дешевых бумажных обоев — с го- 
дами выветрилось, а ритмы обойного узора и их 
своеобразная фактура, преображенные мелким книж- 
ным масштабом, получили неожиданную вырази- 
тельность. Впоследствии тот же прием был исполь- 
зован дважды В. В. Каменским в его книгах, при- 
чем с гораздо большим нажимом — с нарочито рез- 
кими по цвету и крупными по рисунку обоями. 

В конце 1912 года появился еще один сбор- 
ник той же поэтической группы с заглавием, открыто 
декларирующим его эпатажный характер: «Поще- 
чина общественному вкусу». «Пощечиной» были не 
только литературные манифесты и стихи, но и сама 
внешность книги, облеченной в переплет из меш- 
ковины, с тяжелым и скупым по рисунку наборным 
шрифтом заглавия (узкий гротеск). Она производила 
впечатление грубой бедности. Новая поэтическая 
школа подчеркнуто противопоставляла уличную ни- 
щету и вульгарность своих изданий камерному изя- 
ществу старой поэзии. 

Это была борьба за новый вкус, за новое 
отношение к поэтическому слову — «весомому, гру- 
бому, зримому», как много позднее скажет Мая- 
ковский. И в этой борьбе союзниками и соавторами 
поэтов стали художники. Почти одновременно с «По- 
щечиной общественному вкусу» со второй половины 
1912 года выходит в Москве целая вереница ил- 
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Лролужм. $ ой, 


люстрированных поэтических книжечек, автором 
которых был А. Е. Крученых (иногда — вместе 

с В. В. Хлебниковым), а художниками — М. Ф. Ла- 
рионов и Н. С. Гончарова. 

Неровно обрезанные тонкие странички этих 
изданий отпечатаны в литографской технике на од- 
ной стороне листа — огрубленный размашистый 
зернистый рисунок жирным карандашом или кистью 
и коряво написанные вкривь и вкось той же рукой 
тексты стихов. В нахальных каракулях ларионов- 
ских рисунков к «Полуживому» и «Помаде» Кру- 
ченых (1913) были, однако, напор и энергия, недо- 
ступные изысканной каллиграфии мастеров «Мира 
искусства». 

Лишенные привычных признаков типограф- 
ской культуры начала века, книжечки производили 
впечатление своеобразных самоделок. Их примити- 
визирующая стилистика была открыто ориентиро- 
вана на простодушное творчество городских низов — 
подобно «солдатской» серии Ларионова, а также 


Обложка. А. Крученых. Полу- 3 «Глаз постигает, как со- 


живой. М., 1913. Рисунок М. Ла- 
рионова. 
Рисунок. А. Крученых. Полужи- 
вой. М., 1913. Художник М. Ла- 
рионов. 


вершенно одними движе- 
ниями кисть очерчивает 
округлости губ и серег. 
буквы „0“ и „с“ в ин- 
фантильной надписи 
„Очень счастливая“, об- 
нажая одновременно и 
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его «Парикмахерам» и «Временам года». Уже в ряде 
этих картин Ларионов использовал надписи, сделан- 
ные тем же лишенным изящества почерком, очень 
тесно связанным с самой структурой его живописи °. 
В крошечной «Помаде» ларионовские литографии 
наклеены на золоченые паспарту и на глянцевую 
ярко-красную обложку. По мнению Н. И. Харджие- 
ва, эта книжка, утратившая уже свой эпатажный 
характер, «имеет сходство с ювелирной драгоцен- 
ностью»*. Заметим, впрочем, что, несомненно, очень 
нарядная «Помада» сохраняет и теперь свою под- 
черкнутую инфантильность. Она напоминает дет- 
скую самоделку из конфетных бумажек. И это вполне 
отвечало тогдашнему интересу автора книги к дет- 
скому творчеству. Крученых демонстративно печатал 
в том же 1913 году стихи детей вместе со своими соб- 
ственными °. 

Детский примитив сближался с «заборным», 
«солдатским». Использование того и другого отве- 


\ Харджиев Н. И. Памяти 
Наталии Гончаровой и 


чувственную и изобрази- 
тельную природу письма 
и букв...» (Поспелов Г. Г. Михаила Ларионова. — 
М. Ф. Ларионов. — В кн.: Искусство книги, вып. 5. 
Советское искусство- М., 1968, с. 316. 
знание`79. Вып. 2. М., ° См.: Зина В. и Круче- 
1980. с. 255). ных А. Поросята. Спб., 
1913. 
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Рисунок. А. Крученых, В. Хлебников. 
Мирсконца. М., 1912. Художник 
М. Ларионов. 
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Иллюстрация. А. Крученых. 
Пустынники. М., 1913. Худож- 
ник Н. Гончарова. 
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Т7НУТКОНЯ 
НЕПОНЯТНЫЕ НОНИ 
ЗВЪРЬ СПУ ГАЛСЯ 
ОТКУДА ГАЛЬ СЯ 
ЗЕЗУТ ОбАНОВЫЕ КОЛ 


УБЪЮТ Живых чол 
СИДИТ ВАВУЛА 
ДРОЖАТ СКУЛЫ 


чало поэтическому строю опытов Хлебникова и Кру- 
ченых и их принципиальной установке на зазем- 
ление поэтического языка и утяжеление звуковой 
фактуры слова. В разном материале художники 
и поэты шли в сходном направлении, и это способ- 
ствовало их сближению и сотрудничеству. Влияния 
были взаимными и касались самых глубоких слоев 
поэтического и живописного языка, тем более, что 
восприятие живописи было у большинства поэтов 
этого круга профессиональным. По словам Круче- 
ных, «как известно, почти все кубофутуристы бы- 
ли сперва художниками»°. 

Характерно, что почти одновременно с пол- 
ными грубоватой экспрессии литографиями «Игры 


Две полосы с печатью резиновым ’ Неопубликованные ме- 
муары. Цит. по работе 
Н. И. Харджиева «Мая- 
ковский и живопись». — 


набором и иллюстрацией. 
А. Крученых. Взорваль. Спб., 1913. 
Художник О. Розанова. 
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в аду» Хлебникова и Крученых (1912) и «Пустын- 
ников» Крученых (1913) Гончарова создает очень 
изящные и совершенно лишенные снижающих мо- 
тивов литографированные иллюстрации к сборни- 
кам стихов С. Боброва «Вертоградари над лозами» 
(1913) и Т. Чурилина «Весна после смерти» (1913, 
издан в 1915). В них если и были влияния «прими- 
тива» в тогдашнем, очень широком понимании этого 
слова, то не заборного, а скорее восточного, про- 
никнутого азиатской изысканностью. 

Впрочем, примитивизм литографий Гонча- 
ровой вообще несколько иного характера, чем ла- 
рионовский. Они более одухотворены, романтичны, 
в них сильно выражено не очень характерное для 


стов, профессионально 
занимавшихся живописью 
(с. 310—311). 


В кн.: Харджиев Н., Тре- 
нин В. Поэтическая куль- 
тура Маяковского. М., 
1970, с. 25. Харджиев 
дает здесь же большой 
список поэтов-футури- 
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Н АДЪ ТОБОЙ НОСИЛИСЬ БЕРКУТ" А 


ПОРОЙ САДЯСЬ НА БОГА ГРУДЬ, 

когдА ММЯЛЬ мы РБЯ, ОМУТА 

НА РЫБОЙ НАВОДЯ ПОСЕЛКИ ЖУТЬ. 

[ог ВОДАМИ НОИМЫИ. . 

ЯЧАНЬЕМ ВСТРЫЧЕНЪ ЛЕБЕДЕЙ, 

НЕ ПРЕДОП РЕДЫАИЛЬ Ли ты Цусимы 

РОДУ НИЗВЕРГШИХ пЯ ЛЮДЕЙР 

НЕ ЗНАЛ ЛМ ТЫ Что НБКОГДА ВОХТАНЕМ 

КАКЪ НЬКАЯ ВСЕЛЕННОЙ пЪНЬ 

КогдА ГомАМы — бЫТЬУСТАНЕМ 

и оБЫТЕМ ВЪ ВРЕМЕНАХ РБНЬ 

СИП СИКИХЬ СНЕМЪ. 

Ком КОПЬЕМ МУЖЕ ВСТРЬЧАЛИ 
ТЕБЬ НЕ ПЫЛЬ ЛИ МЫ НЕ УСНЕМ 

ВЪ ИНЫХ ВРЕМЕНЪ НАЧАЛЬ 


( мпновАИУ) 


художников этого круга лирическое начало. В при- 
митиве художница ищет выражение открытой, не 
сдержанной воспитанием и «хорошим тоном» силы 
чувства, проявление бурных страстей, аффекта. 
Таковы в особенности упомянутые иллюстрации 
к «Пустынникам» — таинственные и экспрессивные, 
исполненные насыщенной энергичной штриховкой, 
с острыми кубистическими сдвигами формы. 
Разрушая традиционную книжную эстетику, 
художники все время экспериментируют с формой 
книги, размещая, например, иллюстрации без полей, 
в край листа. В «Пустынниках» Гончарова при обыч- 
ном положении иллюстраций пишет стихотворный 
текст поперек страницы. 


Разворот приложения с иллюстра- 
цией и литографированным текстом. 
В. Хлебников. Изборник стихов. 
Спб., 1914. Художник П. Филонов. 
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Уже в 1913 году происходит некоторое 
размежевание в кругах «левых» художников и поэ- 
тов. С этого времени поэтические книги и сборники 
футуристов оформляются и иллюстрируются пре- 
имущественно художниками, входящими в петер- 
бургскую группировку «Союз молодежи», — О. Ро- 
зановой, К. Малевичем, Н. Кульбиным, П. Филоно- 
вым и другими. В них использовалась вначале та 
же литографическая техника, экспрессивный жи- 
вописно-пластический рисунок, осложненный куби- 
стическими сдвигами. Наиболее активно работавшая 
в этой области Розанова во многих отношениях 
прямо продолжает опыты Гончаровой '’. В лито- 
графиях К. Малевича, очень часто сохранявших 


‘’ Указ. соч. с. 41. 


Ю. Герчук 
Русская книга 1910-х годов 
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с.п5. По низу. (о 1] 


и в книге самостоятельный, более или менее стан- 
ковый характер, легко прослеживается характерная 
для его живописи эволюция от кубизма к супрема- 
тизму. Эпизодическими были книжные работы В. Тат- 
лина — отдельные литографированные иллюстра- 
ции в книге Крученых и Хлебникова «Мирсконца» 
(М., 1912) и в сборнике «Требник троих» (М., 1913), 
где он иллюстрировал, в частности, стихотворение 
Маяковского «Вывескам». 

Более принципиальным был небольшой по 
объему вклад в книжное искусство П. Н. Филонова. 
Кроме иллюстраций, близких по своему строю к его 
картинам, Филонов разрабатывал свой вариант ли- 
тографированного шрифта (В. Хлебников. Избор- 
ник стихов. Спб., 1914). В отличие от размашистой, 
грубоватой скорописи Ларионова, Гончаровой и про- 
должившей эту же традицию Розановой, для него 
характерна прорисовка букв в духе печатных, он 
также вводит орнаментальные инициалы, разнооб- 
разит ритм строки более жирными или укрупнен- 
ными знаками. Здесь столь же ясны влияния при- 
митива, однако несколько иного по характеру. Свое- 
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образный, беспокойный ритм и пластика филонов- 
ского письма очень точно соответствуют экспрес- 
сии его иллюстраций. 

Литографированные книги русских футури- 
стов уже привлекали к себе внимание советских ис- 
следователей (в том числе и на страницах «Искусства 
книги»), а в последние годы также зарубежных 
ученых °%. Но в этих работах далеко не исчерпывается 
все разнообразие художественных идей и техниче- 
ских способов создания книг, выдвинутых футури- 
стическим кругом поэтов и художников. 

Уже в одном из изданий 1912 года — «Мир- 
сконца» Хлебникова и Крученых — были введены, 
наряду с литографированными, тексты, набранные 
ручными резиновыми штемпельками, очевидно, из 
арсенала игрушечной детской «типографии». Позд- 
нее Крученых еще несколько раз применял в своих 
изданиях эту инфантильную технику, разнообра- 
зящую фактуру книги («Взорваль», Спб., 1913; 
«Заумная гнига», Спб., 1916). 

Вслед за тем появляются его же много- 
численные брошюрки, отпечатанные на гектогра- 


1977, его же статья: «Ли- 


Разворот обложки. В. Хлебников, 
А. Крученых, Е. Гуро. Трое. Спб., 
1913. Художник К. Малевич. 


Указанные выше работы 
Н. И. Харджиева; статьи 
Е. Ф. Ковтуна в каталогах 
выставок: Русский эстамп 
конца Х[Х — начала ХХ в. 
Л., 1967, Книжные об- 
ложки русских худож- 
ников начала ХХ в. Л., 


тографированные книжки 
русских футуристов». — 
Рго]еК!, Варшава, 1970, 
№ 6. 

В 1978 г. в Англии вышла 
обширная работа о рус- 
ской футуристической 


книге: Сотр!оп $. Р. ТВе 
У\Уог!4 ВасК\огд$. Визз1ап 
ЕРшиг5{ ВооКк$ 1912—1916. 
Тве Вгизь ЁЕлЬгагу. 1978. 
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фе,— бледноватые оттиски рукописных страниц 

с разбросанными вкривь и вкось текстами «на соб- 
ственном языке». Последовательное разрушение тра- 
диционной книжной формы продолжается. Круче- 
ных разрабатывает эстетику записной книжки, 
авторской тетрадки с почеркушками и случайными 
заметками, брошенными вдоль или поперек то сини- 
ми, то лиловыми чернилами. Иной раз остаются 

и чистые странички, и развороты, на других — не- 
сколько случайных букв или черточек. В гектогра- 
фированных книжках встречаются иногда маши- 
нописные, а то и просто под копирку карандашом 
выписанные странички. Бывали, наконец, книжки, 


Две полосы. А. Крученых, 
В. Хлебников. Тэ ли лэ. Спб., 1914. 
Художники О. Розанова, Н. Кульбин. 
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целиком выполненные таким способом (А. Круче- 
ных. «ТГуншап», 1917). 

«В каждой такой книжке не наберется 
более 100 букв: две-три фразы, рекламное назва- 
ние и вот уже новая книга Крученых, подлинная 
рукопись, рисунок, нестрочье, где буквы ле-та-ют, 
присаживаясь на квадрат, трехугольник или сухова- 
тую поперечину»,— так характеризует эти издания 
современник и единомышленник автора поэт И. Те- 
рентьев '°. Уже в предисловии-манифесте ко вто- 
рому сборнику «Садок судей» футуристы предла- 
гали считать «частью, неотделимой от произведе- 
ния, его помарки и виньетки творческого ожида- 


'? Терентьев И. А. Крученых 
грандиозарь. Тифлис, 
1918, с. 7. 
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Коллаж. А. Крученых. Вселен- 
ская война. Ъ. Пг., 1916. 
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Ведь я горяшй булыжник дум ем 


Сегодня в вашем  кричащем 
тосте 
Я овенчаюсь моим чм 
Сцена постепен- 
но наполняется 
Человек без уха 
Человек без го- 
ловы идр Тупые 
Стали безпо- 


рядком едят 
дальше 
В Маяковека ы 
раненых строчек босой 
алмазник 


Взмея перины в чужих жи- 
лищах 


Зажгу сегодня всемрный празд- 
ник 


Таких богатых и пестрых нищих 


Старик с кош- 
ками 


Оставь 


ЗачЪм мудрецам погремушек потеха 


30 _— 


придумал машинку для рубки 
котлет 


Я умом вовсе не плох 


А у меня есть знакомый он уже 
25 лЪт 


Работает над капканом для ловли 
блох 


У меня ЖЕНА есть 

Скоро родит сына или дочку 
А вы говорите гадости 
ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЕ люди 


Право как будто ыы 


Человек без уха 


Молодой человек 
Станьте на коробочку 


Г 
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Развороты с рисунками. В. Мая- 
ковский. Владимир Маяков- 
ский. М., 1914. Художники 

Д. и В. Бурлюки. 


ния» и видеть в почерке «составляющую поэтиче- 

ского импульса»''. Отсюда вытекал и принцип «са- 
мописьма», реализованный сперва в литографской, 
а затем в гектографированной книге. 

В первый раз гектограф был применен для 
этой цели в книжечке Крученых и Хлебникова «Тэ 
ли лэ» (Спб., 1914), вероятно, одном из самых ори- 
гинальных и изящных изданий этого круга. Гекто- 
графические чернила разного цвета — голубые, розо- 
вые, лиловые, сероватые — ложатся на бумагу то 
плотно, то слегка расплываясь. Краски смягчены, 
легки, акварельно прозрачны, фактура рисунка на- 
поминает монотипию. В сочетании с грубоватой 
небрежностью письма и подвижной, полуабстракт- 
ной графикой Розановой и Кульбина, которая при- 
обретает порой характер орнаментального обрам- 
ления стихов, такая изысканность фактуры и цвета 
оказывается особенно выразительной. Тираж этого 
типично экспериментального издания составлял 
всего 50 нумерованных экземпляров. 

Еще одним шагом в сторону рукодельно- 
сти книги были цветные наклейки. В упоминавшейся 
книге «Мирсконца» (М., 1912) обложка Гончаро- 
вой украшена крупным, схематично вырезанным из 
цветной или золоченой бумаги цветком, различным 
по рисунку и материалу в разных экземплярах 
издания. На обложке «Заумной гниги» Крученых 
и Алягрова '? (М., 1916, художник О. Розанова) 
под наборным заглавием наклеено сердце из ярко- 
красной бумаги, «к которому пришита натуральная 
„эпатажная“ пуговица» '°. Наклейки абстрактного 
рисунка из цветной бумаги применены и внутри 
книги, наряду с экспрессивными кубистическими 
линогравюрами Розановой, отпечатанными разными 
красками на цветных бумагах. 

Наконец, иллюстрациями в книге А. Круче- 
ных «Вселенская война, Ъ» (Пг., 1916) служат 11 цвет- 


Садок судей И. Сиб., 1913, '’ Ковтун Е. Ф. Книжные 

с. |. обложки русских худож- 
- Псевдоним Р. О. Якобсона. ников начала ХХ века’ 

См.: Капелюш Б.Н. Ар- Каталог выставки. Л., 

хивы М. В. Матюшина 1977, с. 7 (в экземпляре 

и Е. Г. Гуро. — Ежегодник Гос. библиотеки СССР 

рукописного отдела Пуш- им. В. И. Ленина пуговица 

кинского дома на 1974 г. утрачена). 

Л.. 1976, с. 15. 


1 Н.И. Харджиев указывает 
на участие О. Розановой 
в создании этих коллажей. 
Харджиев Н. Маяковский 
и живопись. — В кн.: 
Харджиев Н., Тренин В. 
Указ. соч., с. 41. 
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ных абстрактных коллажей, выполненных, по-ви- 
димому, самим автором, под явным влиянием супре- 
матической живописи К. Малевича '“. «Меня радует 
победа живописи как таковой в пику прошлецам 

и газетщине итальянцев. Заумный язык (первым 
представителем которого являюсь я) подает руку 
заумной живописи», — декларирует Крученых в крат- 
ком предисловии. 

Очень значительной и наименее до сих пор 
исследованной областью художественного экспе- 
римента футуристов в поэтической книге была их 
работа с наборным, готовым шрифтом. Она раз- 
вивалась параллельно с литографскими и иными 
графическими опытами и уводила столь же далеко 
от привычных путей типографского искусства. 


Обложка. В. Маяковский. Об- 
лако в штанах. Второе издание. 
М., 1918. 
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Среди бесчисленных и многообразных по 
формам книжечек Крученых были, наряду с лито- 
графированными, гектографированными и прочими, 
также и выполненные в обычной наборной технике. 
Но стремление к разрушению традиционной книж- 
ной эстетики, вызов мирискусническому «хороше- 
му вкусу» достаточно ярко проявились и в их 06б- 
лике. Характерны обложки двух его ранних кни- 
жечек «Возропщем» и «Поросята» (обе — Спб., 
1913). Их заглавия набраны манерным шрифтом 
карола-гротеск жирным, преувеличенно пластичным, 
с тяжелыми каплеобразными утолщениями вместо 
подсечек. Выбор шрифта характерен, хотя к прин- 
ципам стиля модерн обложки Крученых отноше- 
ния не имеют. Здесь очевидна установка на экспрес- 
сию, на разрушение естественной конструктивности 
наборного материала. Шрифт слишком крупен для 
небольших книжечек, слово, вопреки традиции, 
ломается переносом. Стоит вспомнить, что рассе- 
чение слова — один из принципов поэтической тех- 
ники Крученых: «Живописцы-будетляне любят поль- 
зоваться частями тел, разрезами. А будетляне-ре- 
четворцы — разрубленными словами, полусловами и 


Разворот. В. Каменский. Танго 
с коровами. М., 1914. 
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ТАНГО с норовами 


агиань короче визга воробья 
собака что ли плывет там на’ 


льдиме по весенней око, 


С озовяииым веселим смотрим мы 


на вубьду 
стянутые морским узлом 
обинотества 


М Ы — 9 стран 
закожурники зерви | 


_ МИЛ аланы ни, # 
СЕОТОИРОМЫМАЕИ  — 


Можеть быть чарку впна вытем за 


здоровье планет истехающих 
или лучше заведемь грамофон 


„= ЧОРТУ_ 


их причудливыми хитрыми сочетаниями» ‘°. Разру- 
шаются и горизонтали строк — обломки слова гро- 
моздятся по диагоналям. 

Гораздо дальше шли типографские опыты 
В. В. Каменского. В 1914 году он выпустил в Москве 
две «пятиугольные книги» стихов: «Нагой среди 
одетых» и «Танго с коровами» — квадратные, с от- 
резанным вкось правым верхним углом и отпеча- 
танные на отчаянно-резких, мещанских обоях с круп- 
ным рисунком — ярко-красных в первой и желтых 
во второй книжке. Однако этот вульгарный мате- 
риал обернулся в книжке неожиданной изыскан- 
ностью, обогатил ее сочным цветом, своеобразной 
фактурой и прихотливым орнаментальным ритмом. 
Стихи напечатаны, конечно, на обороте обоев, на пра- 
вой странице каждого разворота. Левую же стра- 
ницу занимает сочный фрагмент цветного орнамента, 
необычайно выразительный именно в таком случай- 
ном куске. В книгах были помещены также лако- 
ничные, несколько примитивизированные рисунки 
Д. и В. Бурлюков. 

Однако наиболее принципиальным новшест- 
вом здесь было очень специфическое использова- 


''° Крученых А. и Хлебни- 
ков В. Слово как таковое. 
М., 1913, с. 12. 
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ние наборных шрифтов. Литеры продуманно и сме- 
ло выбирались из разных касс, применялись в раз- 
личных кеглях и всевозможных гарнитурах — от 
простых и четких до наиболее вычурных реклам- 
ных. Эти литеры совмещались не только в одной 
строке, но и в пределах слова, которое могло быть 
набрано шрифтами нескольких гарнитур. Такой на- 
бор придавал странице сложный ритм и необычную, 
очень нагруженную фактуру. Столкновение раз- 
ных начертаний, контрасты размеров и насыщен- 
ности резко обостряют восприятие каждого отдель- 
ного знака, подчеркивают его пластику, заставляют 
звучать в определенном тембре, создают нажимы 

и паузы. Буквы не теряются на странице в серой 
массе текста — каждая оказывается самостоя- 
тельной ценностью, обретает индивидуальную выра- 
зительность, притом не только зрительную, но и зву- 
ковую. С напряжением складываясь в слова, эти 
самостоятельные знаки заставляют и текст звучать 
необычно, как бы декламируют его напряженным, 
сложно модулированным голосом. Графическая вы- 
разительность неразделимо слилась с интонацион- 
ной, пластика набора вросла в звучание стиха. И если 


Разворот. В. Каменский. Нагой 
среди одетых. М., 1914. 
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каменскй первая ру 
василй книга поэзщ 
й / НАРГИЯЭ МАКАКА УЖИМНИ НЕГРИТЯН 


АЛА 


"7 Е ин (ТАИТИ енияь ^^ 


р железобетонной Е Ее «м — 
постройки поэм 


ближе к концу стихотворения целое слово наби- 
рается подряд одним шрифтом, эта простота вос- 
принимается уже как особый прием — подчеркнутое 
выравнивание звука. 

В этих же книгах напечатаны «железобе- 
тонные поэмы» Каменского, где отдельные слова, 
набранные всевозможными шрифтами и объеди- 
ненные неким общим смыслом, не образуют целых 
фраз, но заполняют плоскость квадрата, разде- 
ленного на зоны косыми линиями. Временные по- 
следовательности и связи здесь решительно заме- 
нены пространственными, словесное искусство ис- 
пользует композиционные возможности изобрази- 
тельного. Не случайно поэт показал в том же году 
свои литературно-полиграфические эксперименты 
рядом с работами живописцев на художествен- 
ной выставке «№ 4». 

Экспрессивный набор разными шрифтами, 
однако значительно более сдержанный, не подав- 
ляющий, а усиливающий собственное звучание слова, 
применен в издании трагедии Маяковского «Вла- 
димир Маяковский» (М., 1914). Книга вышла с ри- 
сунками Д. и В. Бурлюков, им же Н. И. Харджиев 
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Футуризм подготовил возиожность импровизации: 
он требовал очень иного от читателя в ничего от пи- 
сателя: ограниченя возрастом („дёти пишут лучше“), 
умом („безумец — учитель"), образовашем („дикарство 
— благодать" )—все опровергнуто футуристами! Но они 
еще не опровергли самих себя: так и стоят за—я— 
канные и за—всф—канные— 

Я гени Игорь Сверавин, 

Я Маяковскй Владимир, 

Я поставщик слюны аппетит, 
(Кручевых). 

Я президент флюидов. 
(Терентьев.) 


ДОЛОЙ АВТОРОВ! 
НАДО СКАЗАТЬ ЧУЖОЕ СЛОВО 


УЗАКОНИТЬ ПЛАГАТ 
ТАБАН. 
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приписывает шрифтовые акцентировки текста, под- 
черкивающие декламационное начало стиха '°. 

В нескольких изданиях своих поэм, выхо- 
дивших в 1910-х годах, Маяковский вырабатывает, 
можно сказать, особый почерк шрифтового оформле- 
ния — предельно лаконичный и монументальный. 
Его следовало бы назвать предконструктивистским. 
Обложки, титульные листы, шмуцтитулы последо- 
вательно освобождаются от второстепенных све- 
дений, печатавшихся мелкими шрифтами. Остаются 
два-три главные слова — автор, заглавие, набирае- 
мые крупными, простыми шрифтами, часто «врас- 
пор» — от края до края страницы. Иногда приме- 
няются и вертикальные строчки — в крестообразной 


Обложка. 
чилдаз. 


А. Крученых. Ка- 


Развороты. И. Терентьев. 17 ерун- 
довых орудий. Тифлис, 1919. 


” Вкн.: Харджиев Н., Тре- 
нин В. Указ. соч., с. 38. 


обложке «Человека» (1918), во втором издании 
«Облака в штанах» (1918). Весь текст в первом из- 
дании этой поэмы (1915) набран прописными по- 
лужирными буквами. Маленькие книжечки выглядели 
весомыми, плотными, получали, благодаря этим 
простым приемам, неожиданно крупный масштаб, 
подчеркнуто строгий ритм и монументальную зна- 
чительность поэтической интонации. 

Опыты с живописно-экспрессивным набором 
активно продолжала на рубеже 1910—1920-х го- 
дов группа поэтов и художников, работавших в эти 
годы в Тифлисе. Центральной фигурой здесь был 
И. Зданевич. В небольших книжках, очень тщатель- 
но напечатанных большей частью на прекрасной 


Обложка. А. Крученых. Мил- 
лиорк. Тифлис, 1919. 
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Разворот. Наборная композиция 
И. Зданевича. Софии Георгиевне 
Мельниковой (сборник). Тиф- 
лис, 1919. 
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Ю. Герчук 
Русская книга 1910-х годов 
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мА “АЛ НЩЬИ 
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ЗОН ОСИМ 


СУВЬЕ. В. БОН 


бумаге, в 1918—1923-х годах он прибегает к фо- 
нетической (а не орфографической) транскрипции 
текстов, выделяет прописными или жирными лите- 
рами ударные гласные (последний прием имел 

и функциональный смысл, ввиду «заумности» мно- 
гих стихов Зданевича). Наиболее интересны, одна- 
ко, его опыты разрушения линейного, одномерного 
течения слова. Он строит усложненные системы 
наборных знаков, текущие несколькими разделяю- 
щимися и вновь сливающимися руслами и создаю- 
щие своеобразные «полифонические» звучания. 

В сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой. Фан- 
тастический кабачок» (Тифлис, 1919) он опубли- 
ковал в качестве иллюстраций к одной из своих 
заумных «драм» также две экспрессивные компо- 
зиции из наборных элементов, носящие уже не ли- 
гературный, а чисто зрительный характер. Нужно 


Текстовой разворот. И. Зданевич. 
Остров Пасхи. Тифлис, 1914. 
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“АО КЛ ЗУ "ДУ" 


‘41а ПОИХО: ХАХАХАХА 


отметить, что в 1917 году Зданевич поступил уче- 
ником в типографию, чтобы овладеть техникой на- 
бора, и первый из своих полиграфических опытов — 
«Янка круль албанский» (Тифлис, 1918) — осу- 
ществил собственноручно. В дальнейшем по его 
указаниям работал наборщик А. Тернов '’ 

Если верить упомянутому парижскому ка- 
талогу выставки Ильязда (псевдоним Зданевича), 
то ему принадлежит также типографское оформле- 
ние книг его товарищей по тифлисской группе фу- 
туристов: А. Крученых («Миллиорк», «Лакированное 
трико»; обе — Тифлис, 1919) и И. Терентьева, соз- 
дававшего сложные шрифтовые композиции («17 
ерундовых орудий», Тифлис, 1919 и другие)". 

В первом из названных изданий Крученых обра- 
щает на себя внимание, наряду с экспрессивной 
шрифтовой композицией, также своеобразное обыг- 


'’ См. АппсКк опе!-Маме. '8 См. указанный каталог, 
Ша24, Гасецез 4’ипе уе с. 109—110. 
в каталоге посмертной вы- 
ставки И. Зданевича: 
Ша29. Сетте Сеогяе$ Рот- 
р:4ои. Мизее Мапопа! 
4`Агг Модегп. 19 та! — 
25 ит. 1978, р. 51—52. 
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рывание типографского брака — ослабленный и 
сдвинутый оттиск того же набора поперек обложки. 
Тот же прием сдвинутого набора применен Здане- 
вичем на обложке одной из его собственных книг — 
«Зга якабы» (Тифлис, 1920). 

Намеченные Зданевичем способы словесной 
игры своеобразно продолжают близкие по полигра- 
фическому решению стихи Н. Чернявского. По разъ- 
яснению К. Паустовского в каждой стихотворной 
строке, набранной литерами разного размера, па- 
раллельно прочитываются три различных связан- 
ных текста. «Такие стихи назывались симфониче- 
скими»'?. Предложенный здесь обзор художествен- 
ных экспериментов в поэтической книге 1910-х го- 
дов не претендует ни на полноту, ни на исчерпы- 
вающий анализ избранных образцов. Цель его — лишь 
обозначить сферу совместных творческих поисков 
художников и поэтов, показать удивительное раз- 
нообразие и остроту найденных ими решений. В то 
же время обращает на себя внимание внутренняя 
цельность этого своеобразного явления книжного 
искусства. Неслучайность самых крайних опытов 
разрушения традиционной формы определяется 
единством образного мира и круга идей, объединяю- 
щего при всех их противоречиях и спорах новато- 
ров обоих видов искусства. 

Такими объединяющими качествами были 
экспрессивность и примитивизм, разрушающие ка- 
ноны «высокой» поэзии, заземляющие поэтическое 
слово как в звуковом и смысловом, так и в зритель- 
ном его выражении, подчеркивание фонетической 
и полиграфической фактуры, пластическое единство 
словесных и пространственных образов. Эти прин- 
ципы футуристической книги получили свое теоре- 
тическое выражение в манифестах, статьях, преди- 
словиях, в переписке поэтов и художников. Они 
развивались параллельно аналогичным творческим 
исканиям в поэтической книге других стран (Ф. Ма- 


') Паустовский К. Бросок 
на юг.— Собр. соч.: В 8-ми 
т. М., 1968, т. 5, с. 381. 
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ринетти в Италии, Гийом Аполлинер и Б. Сандрар 
во Франции), кое в чем опережая последних. 

Немногочисленные малотиражные издания 
небольшой поэтической группы не остались, при 
всей их специфичности, замкнутым, не имеющим 
творческого развития эпизодом в истории книж- 
ного искусства. При всех эпатирующих крайностях 
эти поиски, как оказалось, шли в очень актуальном 
направлении и оказали значительное влияние на 
формирование советской книги 1920-х годов. 

Прямыми наследниками футуристического 
книгоиздательства, непосредственно вышедшими из 
его сферы, были художники-конструктивисты. В их 
полиграфических работах получило дальнейшее 
развитие прежде всего активное отношение к на- 
борному материалу, свобода экспрессивных плакат- 
ных композиций, использование крупных афишных 
шрифтов, диагональные строки обложек, текстовые 
акцентировки. В руках Эль Лисицкого, С. Телинга- 
тера наборные знаки оказались выразительным 
и гибким средством для создания символических 
и даже изобразительных композиций. 

В сложный сплав художественной системы 
В. Фаворского вошло, наряду с совершенно иными 
традициями, свойственное футуристической книге 
ощущение поверхности книжного листа как дина- 
мического силового поля. В его шрифтовых по- 
строениях, выразительно сочетающих разнородные 
начертания в пределах одного слова, также есть от- 
голоски наборных опытов предреволюционного вре- 
мени. Наконец, литографированная книга с ее 
живописно-фактурной, осязательной поверхностью, 
лаконичным, упрощенным рисунком и яркой инфан- 
тильностью оплодотворила ранние детские книги 
В. Лебедева, а затем и художников его школы. Сколь- 
ко-нибудь подробный анализ этих влияний, несом- 
ненно, потребовал бы отдельной работы. Здесь мож- 
но было только бегло назвать самые основные связи. 


В. Лазурский 


Анализ шрифта Остромирова Евангелия 


Предлагаемый вниманию читателей текст «О про- 
порциях букв шрифта Остромирова Евангелия» был 
написан более четверти века тому назад. Я подво- 
дил тогда итог большой работы, задуманной еще до 
войны и начатой в Москве, в 1941 году. 

Весной 1941 года я принимал участие в оформ- 
лении заграничных выставок, которые готовила 
Всесоюзная торговая палата. Работы по выставкам 
были внезапно прерваны войной, художники пере- 
ключены на оборонную работу. Вечера оставались 
свободными — долгие вечера в ожидании ночных 
бомбежек. Вот тут я и взялся за работу, уже давно 
задуманную,— за обмеры шрифта красивейшего па- 
мятника древнерусской письменности, Остромирова 
Евангелия. Подлинник был вне пределов досягае- 
мости — он хранился в Государственной Публич- 
ной библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина 
в Ленинграде. Мне пришлось ограничиться факси- 
мильными воспроизведениями отдельных страниц 
Остромирова Евангелия из альбома Н. М. Карин- 
ского. Это редкое издание 1925 года содержит 14 об- 
разцов письма Остромирова Евангелия, превосход- 
но выполненных фототипией '. 

К началу 1942 года, когда я был призван 
в действующую армию, я успел закончить все обме- 
ры двух почерков основного текста и сделать на- 
чисто первую из задуманной серии таблиц: Образец 
шрифта Остромирова Евангелия, первый почерк °. 

Как часто, сидя где-нибудь в сыром блинда- 
же под Витебском или Оршей, лежа в госпитале 
в Восточной Пруссии или тоскуя по Москве в раз- 
рушенном Кенигсберге, где закончилась для меня 
война, я мечтал о продолжении этой работы, пре- 
рвавшейся на самом интересном месте. 

Не дивно ли? По окончании войны судьба 
забросила меня временно в Киев. И именно здесь, 

в том самом городе, где в начале Х[ века создава- 
лось Остромирово Евангелие, я написал летом 1947 го- 


' Каринский Н. М. Образ- 
цы древнейшего периода 
русской книги. Л., 1925. 


да впервые публикуемый ныне текст. Внимательно 
перечитав его сейчас и взглянув на собственную ра- 
боту как бы со стороны, хочу сделать несколько 
замечаний и добавлений. 

Первое. Естественно, что 25 лет тому назад 
я многого не знал из того, что хорошо известно 
мне теперь. Так, например, мне ровно ничего не было 
известно о современном методе работы над шрифтом 
с помощью сильных фотоувеличений — методе, 
впервые предложенном Эмери Уокером Уильяму Мор- 
рису, когда последний вознамерился спроектировать, 
по образу и подобию ренессансного шрифта Нико- 
лауса Йенсона, свой знаменитый «Золотой шрифт». 
Замечу, кстати, что, пользуясь фотоувеличениями, 
Моррис предпочел, однако, нарисовать свой шрифт 
«на глаз» (как пишет об этом в своих воспоминаниях 
его дочь). 

Не знал я и о том, как работали, копируя 
шрифты манускриптов, первые граверы-пуансонисты 
ХУ столетия (у которых не было ведь ни фотоап- 
парата, ни даже порядочного увеличительного 
стекла). 

Да и сейчас, во всеоружии современной тех- 
ники, не остался ли, как и в старину, глаз худож- 
ника главным судьей в решении вопросов о тончай- 
ших нюансах пропорций, о насыщенности цветом 
жирных и тонких штрихов, обо всем том, что состав- 
ляет живую душу шрифта? 

Так или иначе, я не ставил тогда перед со- 
бой задачи создания типографского шрифта. Рабо- 
та эта делалась для собственных нужд и не требо- 
вала более совершенных методов. 

Второе. В одном очень старом своем чер- 
новике я нашел собственноручные критические за- 
мечания по поводу таблиц с алфавитом и с «образ- 
цом» первого почерка. Вот они: 

«... О результатах (сравнительно с рукопис- 
ным оригиналом): 


* То есть почерк того безы- 
мянного краснописца, по 
образцу которого про- 


должал писать основной 
текст диакон Григорий, 
имя которого называют 

обычно как имя единст- 


венного писца. 
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а) пропорции сохранены достаточно точно 
(но однообразие, вместо бесчисленных отклонений 
от среднего в рукописи); 

6) конструкция — то же; 

в) характер становится более сухим; едино- 
образные «мелизмы», вместо разнообразия в ру- 
кописи: серифы (может быть просто затеки чер- 
нил?) в рукописи прочеркнуты или не прочеркнуты, 
яснее выражены по ббльшей части вверху и слева, 
вообще же возникают в зависимости от направле- 
ния движения пера при письме; в моем «образце» 
оставлены только утолщения вверху вертикальных 
штрихов и подчеркнуты те, которые, естественно, 
возникают при нажиме пера внизу. 

И далее — отсутствие острых углов, особен- 
но во внутренних просветах буквы, зависящее от за- 
плывов чернил; надо смягчать углы (от руки) после 
вычерчивания» (Замечу в скобках: сейчас я вообще 
не стал бы вычерчивать буквы, а рисовал бы их сво- 
бодно от руки, не забывая при этом ни на минуту, 
что в оригинале они писаны ширококонечным гуси- 
ным пером с концом, срезанным перпендикуляр- 
но к продольной оси.) 

И, наконец, последнее (и самое существен- 
ное). Анализ пропорций шрифта Остромирова Еван- 
гелия не был доведен мною до логического конца, 
хотя, измеряя буквы, я и тогда не мог не заметить 
их характернейшей особенности. 

Некоторые из них (Е, О, С) очень узки. 
Иные (например, Б, В, И, К, Л, Н) примерно в два, 
а иные (как, например, Д, 3, Т, М, Ш, Щ, малые 
юсы) в 3—3! /. раза шире, чем О или Е. А некоторые, 
особенно широкие, буквы (Ж, Ы, большие юсы) 
шире самых узких в 4 раза и более 3. 

Конечно, я видел это, когда вычерчивал 
свой «Образец», но не понимал еще со всей ясностью, 
какое огромное значение имеет заложенный в ал- 


3 Здесь речь идет о буквах 
первого почерка. 

О важности этого прин- 
ципа мне не раз прихо- 
дилось слышать позднее, 
в 1950-х годах, из уст 

Г. А. Банниковой, рабо- 
тавшей тогда над проекти- 


рованием своей гарниту- 
ры. В это же время я по- 
знакомился и с рукописью 
статьи В. А. Фаворского 
«О графике как об основе 
книжного искусства», 
опубликованной в 1961 го- 
ду в сборнике «Искус- 
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фавите Остромирова Евангелия принцип разноши- 
ринности его знаков “. 

Приступая в 1957 году к проектированию 
типографского шрифта, я мог уже отчетливо сфор- 
мулировать свое собственное отношение к этому, 
как я считаю, основополагающему принципу древ- 
нейших форм нашего шрифта. 

В древности любое мастерство прозывалось 
«художеством». Справедливо считали произведением 
искусства любую добротно сделанную вещь. В ста- 
рину у нас на Руси кораблестроителей называли 
«мастерами доброй пропорции». Это прекрасное 
звание могли бы заслуженно носить и «строители» 
книги и шрифта. Именно мастерами доброй про- 
порции были и наши древние краснописцы и пер- 
вопечатники. И разве не добрая пропорция лежит 
в основе лучших типографских шрифтов нашего 
времени? 

Найти правильное соотношение ширины 
к высоте каждой отдельной буквы, памятуя о том, 
как они будут жить вместе со всеми остальными 
буквами алфавита и в полосе набора,— вот главная 
задача, стоящая перед проектировщиком современ- 
ного типографского шрифта. Конечно, и рисунок 
шрифта, и та или иная насыщенность тонких и жир- 
ных штрихов играют здесь немаловажную роль, 
но решающее значение имеют все же основные про- 
порции: отношение ширины буквы к ее высоте. Это 
особенно важно именно для русского шрифта, тя- 
готеющего к сохранению маюскульных форм с их 
природной разноширинностью. Если эта основная 
задача решена удачно, шрифт производит то прият- 
ное для глаза общее впечатление, зависящее от рав- 
номерно-ритмичного чередования черных и белых 
пятен, которое позволяет говорить о нем: «это кра- 
сивый шрифт» или «этот шрифт легко читать» (что, 

в общем, одно и то же). 


ство книги», вып. 2, в КО- 
торой он пишет о разно- 
ширинности букв в древ- 
нерусских шрифтах. 


Лист из подлинника Остро- 
мирова Евангелия (лицевая и 
оборотная стороны). 
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Анализ шрифта Остромирова Евангелия 


Для того чтобы найти свою добрую про- 


порцию, современному художнику необходимо знать 
историю развития не только всего алфавита в целом 
(то есть историю стилей), но и эволюцию форм 
каждой отдельной буквы. Думаю, что это одинаково 
справедливо как для латиницы, так и для кириллицы. 


Между тем история славяно-русского шриф- 


та еще совершенно недостаточно изучена под спе- 
цифическим углом зрения эволюции его форм и про- 
порций. Вот почему мне кажется полезной публи- 
кация даже такой старой и во многих отношениях 
несовершенной работы, посвященной анализу про- 
порций древнейшего нашего шрифта, как эта. 


Шрифты 
Остромирова Евангелия 


Остромирово Евангелие — бесспорно, кра- 
сивейший памятник древнерусского худо- 
жественного письма. 

Писали его в Киеве в 1056—1057 го- 
дах ' для наместника тогдашнего киевско- 
го князя Изяслава Ярославовича в Новго- 
роде Великом посадника Остромира. По 
имени последнего оно и называется Остро- 
мировым. 

И. И. Срезневский указывал на то, 
что Остромирово Евангелие как древнейший 
из доселе открытых больших памятников 
славянского письма определенного времени 
стоит особенного изучения в отношении 
к письму и правописанию °. Остромирово 
Евангелие превосходно изучено и описано 
русскими палеографами: В. Х. Востоковым, 
Е. Ф. Карским, Н. М. Каринским и другими, 
текст его неоднократно переиздавался °. Су- 
ществует прекрасное фототипическое вос- 
произведение отдельных листов оригинала 
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в натуральную величину, изданное Карин- 
ским ‘. 

Каринский доказал, что Остроми- 
рово Евангелие писано не одним лицом. 

«Остромирово Евангелие написано 
тремя почерками, из которых первый об- 
нимает первые 23 листа евангельских чте- 
ний (до 25 листа памятника) и золотые за- 
главия на этих листах и на всех последую- 
щих листах до конца рукописи, исключая 
золотые заглавия на листах с 21 по 40 об. 
ис 131 по 154 об.?; вторым почерком ис- 
полнен текст евангельских чтений, начиная 
с 25 л. до конца рукописи, заглавия и син- 
таксарь на тех же листах, писанные чер- 
нилами, и запись 8; третьим — золотые за- 
главия на листах с 21 по 40 об. ис 131 
по 154 об.». 

«Второй писец, как видно из записи, 
писанной этим почерком, был церковник- 
дьякон (дьякон Григорий.— В. Л.), к кото- 
рому обращались высшие сановники, сле- 
довательно, в своем церковном деле, нужно 
думать, специалист. 

Первый писец, писавший, между 
прочим, золотые заглавия не только на ли- 
стах своего текста, но и на листах дьякона 
Григория, написавший чернилами сравни- 
тельно небольшую часть собственно евангель- 
ских чтений, возможно писавший и часть 
орнамента (его почерком написан весьма 
крупными буквами золотой текст внутри 
заставки на листах 2, табл. 1), мог быть, 
конечно, более специалистом-художником, 
чем начетчиком в области церковной графики 
(в смысле орфографии — ср. у Каринского 
с. 9, стб. 1.— В.Л.), и знатоком церковного 
произношения». 


Начато 21 октября 1056 г., 
окончено 12 мая 1057 г. 
Остромирово Евангелие 
является, таким образом, 
ровесником храма Софии 
Новгородской, построй- 
ка которого закончена 

в начале пятидесятых го- 
дов Х| века. Храмы Со- 
фии в Киеве и Полоцке 
построены раньше; пер- 
вый из них заложен в 
1037 г. (Грабовський 1. Я. 
София Кивська, Кив — 
Львв, 1947). 
Срезневский И.И. Сла- 
вяно-русская палеогра- 
фия Х!— ХУ вв. Спб.., 
1885, с. 107. 

Подобно об изданиях 
Остромирова Евангелия 


> 


см.: Карский Е. Ф. Сла- 
вянская кирилловская 
палеография. Л., 1928. 
Каринский Н. М. Образ- 
цы письма древнейшего 
периода истории русской 
книги. Л., 1925; содержит 
14 образцов письма Ост- 
ромирова Евангелия, вы- 
полненных 
Литографированное изда- 
ние И. Савинкова (Спб., 
1883, 2-е изд. 1889), вос- 
производящее полностью 
весь текст Остромирова 
Евангелия, не может, 
разумеется, соперничать 
с фототипией в точности 
передачи оригинала. За- 
главные буквы (инициалы) 
и заставки Остромирова 


фототипией. 


Евангелия воспроизве- 
дены в литографирован- 
ных таблицах, изданных 
Московским художест- 
венно-промышленным му- 
зеем. (История русского 
орнамента с Х по ХУ 
столетие по древним ру- 
кописям. Москва, 1870, 
табл. Х—ХШ. См. также: 
Стасов В. В. Славянский 
и восточный орнамент по 
рукописям древнего и но- 
вого времени. Спб., 1887. 


° См. табл. 1, И, У (сним- 
ки 2, 4) альбома Н. М. Ка- 
ринского. 

” См. табл. И, 1\, У (сним- 


ки |, 3) альбома Н. М. Ка- 
ринского. Запись — в кон- 
це рукописи. 


Первый 
почерк 


Второй 
почерк 


Третий 
почерк 


Второй 
писец 
(дьякон 
Григо- 
рий) 


Первый 
писец 
(ано- 
ним) 


Искусство книги 1972—1980 
з истории книги 
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вообще 


Из истории книги 


Третьего писца Каринский харак- 
теризует как специалиста-орнаментатора 
(см. у Каринского с. 9, стб. 2). 

Особенного внимания с точки зре- 
ния художественной заслуживает шрифт 
текста евангельских чтений, писанный пер- 
вым почерком (листы 1—25 оригинала), 
послуживший прописью для менее искусно- 
го (хотя тоже превосходного) каллигра- 
фа — дьякона Григория. 

Несколько слов об особенностях 
рукописного шрифта вообще. Рукописный 
шрифт, даже такой каллиграфический, как 
древнерусский устав, всегда отличается от 
печатного, как живописный рисунок отли- 
чается от сухого чертежа. Возьмите любую 
букву алфавита: вы не найдете в целой ру- 
кописи, писанной одним и тем же почерком, 
двух букв, совершенно тождественных по 
рисунку. Каждое «Н» будет отличаться от 
другого «Н» либо ростом, либо шириной, 
либо более или менее сильным контрастом 
жирных и тонких штрихов и т. п. Буквы ру- 
кописного шрифта можно сравнить с листья- 
ми дерева: все буквы одинаковы, как оди- 
наковы древесные листья, если глядеть сразу 
на целую ветку; но каждая буква неповтори- 
ма, как неповторимы и бесконечно разнооб- 
разны формы листьев, растущих рядом 
на одной и той же ветке, если начнешь их 
разглядывать попристальнее. Далее. Все 
листья дуба построены по одному общему 
закону, непохожему на закон строения листь- 
ев липы или клена, и потому сразу могут 
быть отличены от них. Точно так же и буквы 
одного и того же почерка подчинены еди- 
ному, общему для всех букв алфавита, за- 
кону строения, непохожему на закон строе- 
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ния букв другого почерка. Этот единый 
закон строения выражается одинаково ярко 
как в конструкции, так и в пропорциях, 
причем каждая буква алфавита имеет свои 
определенные, характерные для нее пропор- 
ции, являющиеся в то же время пропорциями, 
характерными для всего почерка в целом. 

Для установления характерных про- 
порций букв шрифта Остромирова Еванге- 
лия мною был применен описанный ниже 
метод обмеров. 

Объектом обмеров было избрано 
упомянутое выше фототипическое издание 
Каринского, как наиболее точно воспроиз- 
водящее оригинал. Обмером был последо- 
вательно подвергнут сперва первый, а затем 
и второй почерк текста евангельских чтений. 

Для измерений я пользовался лупой 
и кронизмерителем. Каждая буква, увели- 
ченная в 4 раза (до 24—25 мм), наносилась 
на миллиметровую бумагу. При этом про- 
порционально увеличивались также интерва- 
лы между буквами и расстояния между 
строками. Затем каждая буква алфавита, 
например «Н», сравнивалась с десятками се- 
бе подобных (в пределах одного и того же 
почерка), и выводились типичные пропор- 
ции среднего «Н», то есть устанавливались 
для каждой буквы алфивита наиболее часто 
встречающиеся отношения: 

а) толщины жирного штриха (при- 
нимаемой за модуль) к высоте буквы; 

6) толщины жирного штриха к 
тонкому; 

в) ширины буквы к ее высоте; 

г) толщины жирного штриха к про- 
свету между вертикальными штрихами (в 
буквах типа «Н»). 


Объект 
обмеров 


Метод 
обмеров 


Модуль 


Алфавит, первый почерк (обра- 
ботка В. Лазурского). 


Искусство книги 1972—1980 
Из истории книги 


БА + О ГОКЛЬ 
пн м 


Фрагмент листа... Остромирова 
Евангелия (по альбому Н. М. 
Каринского). Пример первого 
почерка. 

Фрагмент листа... Остромиро- 


ва Евангелия (по альбому Н. М. 


Каринского). Пример первого 
почерка. 


Фрагмент листа... Остромирова 


Евангелия (по альбому Н. М. Ка- 
ринского). Пример второго по- 


черка. 
Фрагмент листа... Остромирова 


Евангелия (по альбому Н. М. Ка- 


ринского). Пример второго по- 
черка. 
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Примеры увеличенных в четыре 
раза букв Остромирова Еван- 
гелия. 
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Анализ шрифта Остромирова Евангелия 
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Резуль- 
таты 
обмеров 


Основ- 
ные 
пропор- 
ции 
первого 
почерка 


Определялись также типические осо- 
бенности рисунка буквы, например, харак- 
тер утолщений вертикальных и наклонных 
штрихов, характер изогнутых штрихов и т. д. 

Результатом обмеров явились сле- 
дующие выводы: 

Г. Первый почерк отличается от вто- 
рого большей стройностью пропорций. 

П. Основные пропорции первого 
почерка таковы: 

а) высота букв равна в среднем пя- 
ти модулям (то есть толщина жирного штри- 
ха укладывается в высоте буквы пять раз); 
заметим, что эта пропорция совпадает с про- 
порцией рукописного латинского шрифта, 
упоминаемого Дюрером в его трактате о 
шрифте '; 

6) толщина жирного штриха отно- 
сится к толщине тонкого штриха как 1:2 
(часто); как 1:3 (по большей части) или 
как 1:4 (редко); таким образом, и здесь сред- 
нее отношение, равное 1:3, совпадает с про- 
порцией, устанавливаемой Дюрером для ла- 
тинского шрифта; 

в) ширина букв типа «Н» (И, П, 
Ц) относится к их высоте как 4:5; эта про- 
порция совпадает с пропорцией латинского 
«Н», описанного Дюрером; 

г) толщина жирного штриха отно- 
сится к просвету между вертикальными 
штрихами (в буквах типа «Н») как 1:2 8. 

Что касается типических особенно- 
стей рисунка букв первого почерка, то для 
них характерно: 


Сравнение букв «н» с модулем 
1:10 и 1:5 по А. Дюреру. 


” Орега АШЪеги Ойгег!, Аг- 
прет, 1604. Я имею в виду 
следующий абзац: «Эти 
буквы делают также 
в пять раз выше [тол- 
щины жирного штриха], 
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а) отсутствие отсечек; наблюдаются 


лишь утолщения вертикальных и наклон- 
ных штрихов, естественно, возникающие 
при движении и нажимах пера и обычно яс- 
нее выраженные вверху и слева, чем внизу 
и справа; 

6) кривые линии (в букве «О» и дру- 
гих) представляют собой элементы овалов 
(например, в букве «З») или эллипсов (в бук- 
вах «О», «Е», «С», «О»); в этом заключается 
весьма существенное отличие древнерусско- 
го устава от латинского унциала, где кри- 
вые линии представляют собой элементы 
окружности; 

в) поперечный штрих «Н» — на се- 
редине высоты буквы. 


Ш. Основные пропорции второго 


почерка более тяжеловесны, нежели первого: 


а) высота букв равна в среднем 
четырем модулям (толщина жирного штри- 
ха укладывается в высоте буквы четыре 
раза); 

6) толщина жирного штриха отно- 
сится к толщине тонкого штриха как 1:4; 

в) ширина букв типа «Н» относится 
к их высоте как 4:5 (таким образом, эта про- 
порция совпадает в первом и втором почер- 
ках); 

г) толщина жирного штриха отно- 
сится к просвету между вертикальными 
штрихами в буквах типа «н» (приблизи- 
тельно) как 1:1. 

Типические особенности рисунка 
букв второго почерка те же, что и в первом, 
за исключением пункта в: поперечный штрих 
«Н» расположен выше середины (примерно 
на высоте золотого сечения). 


кими, от руки». Перевод 
мой. — В. Л. 


Основ- 
ные 
про- 
порции 
второго 
почерка 


8 
Предположительно таким 
же должен быть просвет 
рукописного латинского 


«Н» с модулем 1:5 в шриф- 


когда их пишут малень- 


те, упоминаемом Дюре- 
ром (см. сноску 7). 


Работа Татлина в книге 


К книжной иллюстрации Татлин обращался редко, 
и его книжные работы немногочисленны. К тому 
же они по большей части забыты и почти не привле- 
кали специального внимания искусствоведов '. 

Однако Татлин принадлежит к тем худож- 
никам, чьи любые опыты интересны, будь они и еди- 
ничны. Тем более, что его книжные произведения 
отличает важная особенность: они не заказные, 

а стимулированы тем или другим непосредственно 
личным интересом. Некоторые имеют даже авто- 
биографическую окраску. Как правило, — это своего 
рода «меты», результаты человеческой и творческой 
дружбы и пристрастий художника. 

Первая работа Татлина в интересующей нас 
сфере — автолитография к четверостишию Хлебни- 
кова «Будьте грозны как Остраница»” (сборник 
«Мирсконца», 1912). Она ознаменовала знакомство 
Татлина с Хлебниковым, начало пересечения их 
творческих судеб. Оформление книги Хлебникова 
«Неизданные произведения», вышедшей в свет 
в 1940 году, — последнее обращение Татлина к ис- 
кусству книги. Первая — акт творческой солидар- 
ности и начинающейся дружбы; вторая — исполне- 
ние долга памяти. 

Знакомство Татлина с Маяковским также 
отмечено созданием иллюстраций к стихотворению 
поэта. Их первая встреча состоялась, вероятно, в Мо- 
сковском училище живописи, ваяния и зодчества 
в [912 году на выставке молодых художников, в ко- 
торой участвовали и Татлин, и Маяковский, тогда 
ученик этого училища. «Первый период взаимоот- 
ношений Маяковского и Татлина отмечен творче- 
ским содружеством в сборнике стихов и рисунков 
‚Гребник троих“, изданном в Москве в марте 1913 го- 
да. Напечатанное в этом сборнике стихотворение 
Маяковского „Вывескам“ иллюстрировано двумя 
автолитографиями (тушь) — „вывесочными“ натюр- 
мортами. Одна из них принадлежит автору стихо- 


} ? Оно вошло в знаменитое 


стихотворение «Мы уста- 
ли звездам тыкать». — 
Собрание произведений 
Велимира Хлебникова. 
Л.; М., 1928, т. 1. 


Известна лишь одна спе- 
циальная статья: Хард- 
жиев Н. Первый иллю- 
стратор Маяковского. 

К 90-летию со дня рож- 
дения В. Татлина.— Моск. 
художник, 1975, 18 дек. 


творения, другая — Татлину. Таким образом, Тат- 
лина следует считать первым иллюстратором Мая- 
ковского (вторым был Василий Чекрыгин) »,— пишет 
Н. Харджиев °. В истории советской художествен- 
ной культуры первых послереволюционных лет 
Маяковский и Татлин предстают как сподвижники- 
единомышленники, поддерживавшие друг друга. 

Уже в своих первых работах для книги 
художник выступает, прежде всего, как интерпре- 
татор смыслового содержания и в иллюстрациях, 

и тогда, когда он является одновременно худож- 
ником-оформителем книги. Рисунки Татлина к сти- 
хотворениям Хлебникова и Маяковского мотиви- 
рованно-предметны и сюжетны, что вовсе необяза- 
тельно для иллюстраций к поэзии. Так, стихотво- 
рение «Вывескам» иллюстрируется «рыбным на- 
тюрмортом», тем самым копченым сигом на блюде, 
который поразил воображение Маяковского на вы- 
весках, «железной книге» города. Рядом с рыбиной — 
коробочка бульонного экстракта «Маги», о «соз- 
вездиях» световой рекламы которого пишет поэт. 

К стихотворению В. Д. Бурлюка «Закат-маляр ши- 
рокой кистью...» нарисован настоящий маляр с вед- 
ром и кистью... Происходит опредмечивание поэти- 
ческой метафоры. Общее для поэтов и художников 
нового искусства в России увлечение народным 
современным художеством (вывесками, лубком), 
по-своему переживавшееся Татлиным, придавало его 
рисункам выразительность, в которой небрежность, 
опримитивленность форм сочетались с удивительной 
достоверностью деталей. 

Оформление буклета «Владимир Евграфо- 
вич Татлин» (1915) и брошюры Н. Н. Пунина «Па- 
мятник Ш Интернационала» (1920) стало для Тат- 
лина частью его авторских программных работ 
по практическому осуществлению концепции «куль- 
туры материалов», или конструктивизма. Здесь всту- 
пали в силу целостность и целеустремленность его, 


3 Харджиев Н. Указ. соч. 
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как сказали бы сейчас, дизайнерско-проектного 
мышления. 

Содержательно-смысловой подход опреде- 
ляет оформление буклета «Владимир Евграфович 
Татлин». Может быть, впервые в издательско-пе- 
чатном деле этот манифест раннего конструкти- 
визма изобразительно организован как подбор- 
ка-монтаж фотодокументов —репродукций контр- 
рельефов, смонтированных с коротким текстом. 
Строгость, аскетизм, принципиальный антидеко- 
ративизм, свойственные книжному искусству Тат- 
лина, проявили себя здесь с очевидностью. 

Брошюра Н.Н. Пунина «Памятник Ш Ин- 
тернационала» — одно из первых конструктивист- 
ских книжных изданий. Проектные эскизы, «чер- 


Иллюстрация к стихотворению 
В. Маяковского «Вывескам». 
Сборник «Требник троих». М., 
1913. Автолитография. Оттиск, 
клише. 


Семенко М. В. (1892— 
1937) — украинский со- 
ветский поэт, один из ор- 
ганизаторов и теорети- 
ков украинского «левого 
фронта». Инициатор соз- 
дания творческой груп- 


тежные рисунки», по определению самого Татлина, 
составляющие документально-содержательную часть 
брошюры, изобразительно организуют ее вместе 

с текстом в неделимое целое. Сам характер проект- 
ной графики Татлина, строгий и торжественный, 
приобрел в печатном варианте элементы агитацион- 
но-массового искусства: флаги, лозунги, сочетания 
черного — красного — белого непосредственно 
связывают это издание со всей печатной продукцией 
первых лет революции. 

Создание обложки книги «Зустрич на пере- 
хрест!» («Встреча на перекрестке») (Киев, 1927) — 
дань товариществу с украинскими поэтами М. В. Се- 
менко, Г. Шкурупием и Н. П. Бажаном в период 
работы в Киевском художественном институте “. 


пировки «Новая генера- 
ция», к которой примыка- 
ли тогда также Г. Шку- 
рупий и ныне широко из- 
вестный советский поэт 
Н. П. Бажан. Книга 
«Встреча на перекрестке», 


по замыслу поэтов, долж- 
на была отразить начав- 
шиеся между ними рас- 
хождения. 


Л. Жадова 
Работа Татлина в книге 


Иллюстрация к стихотворению 
В. Хлебникова «Будьте грозны 
как Остраница». А. Крученых, 
В. Хлебников. Мирсконца. М., 
1912. Автолитография. Оттиск, 
клише. 


Книгу С. Сергеля «На парусном судне» 
(1929) художник оформлял и иллюстрировал под 
псевдонимом «Лот»?. Она была родственна ему самой 
темой моря, описаниями труда, жизни, быта моря- 
ков, всем тем, что когда-то видел и испытал он сам, 
плавая на судах Черного моря. 

В тексте детской книги Д. Хармса «Во-пер- 
вых и во-вторых» (1929) Татлин, по всей вероят- 
ности, открыл что-то особенно близкое себе душев- 
но, так как придал образу главного героя автопорт- 
ретные черты. 

На этих двух работах, так же как и на оформ- 
лении книги «Неизданные произведения» В. Хлеб- 
никова, хотелось бы остановиться особо. 


С. Сергель. 
«На парусном судне» 


Во время подготовки выставки Татлина 1977 года 

в Центральном Доме литераторов я обнаружила 

в архиве художника экземпляр книжки, где худож- 
ник значился под псевдонимом «Лот»°. 

Уже обложка этой книги заставила меня по- 
думать о Татлине как о возможном авторе ее оформ- 
ления. В ней было явное сходство с одной из четы- 
рех фотографий парусного судна, на котором в юно- 
сти Плавал матросом Татлин. Хранились они в том 
же архиве. Привлекало внимание и художествен- 
ное качество «превращения» фотографии в рисо- 
ванно-живописную обложку: надутые ветром белые 
паруса (вместо темных на фото) на голубом, под- 
черкнуто пространственном фоне. 

Мое подозрение стало переходить в уверен- 
ность при дальнейшем знакомстве с книгой и ее 
иллюстрациями. Одни из этих рисунков своим дина- 
мичным напряжением, пространственным разворо- 
том форм парусного судна, показанного сверху, с точ- 
ки зрения матроса, находящегося на мачте, своей 


"” Речь идет о той части 
архива В. Е. Татлина, ко- 
торая до выставки храни- 
лась у А. Н. Корсаковой, 
а затем была передана 
в ЦГАЛИ. 


° Лот — навигационный 
морской прибор для изме- 
рения глубины воды с 
борта. 
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Н. ПУНИН 


ПЕТЕРБУРГ 
Издание Отдела Изобразительных Искусств Н. К П 
1920г 


конструктивностью прямо перекликались с рисунка- 
ми декораций к пьесе «Летучий голландец» 1916 го- 
да. Другие — крупнопланностью в изображении 
людей, диагональными ракурсами композиций, са- 
мой манерой штрихового карандашного набросоч- 
ного рисунка явно напоминали иллюстрации к кни- 
ге «Во-первых и во-вторых». Похожи были и шриф- 
ты на обложках той и другой книги, рисованные 

от руки под «гротеск». Кстати, то же свойственно 

и обложке киевской книжки Татлина.- 

Бросалось в глаза и оснащение книги по- 
знавательными «примечаниями» в виде подробных 
описаний и чертежей-рисунков основных типов 
парусных судов и схемами движения их против вет- 
ра. Они напоминали о чертеже и описании сцениче- 
ской конструкции «Луны на сцене», выполненных 


Обложка. Н. Пунин. Памятник Ш 
Интернационала. Пг.: Отдел 
изобразительных искусств НКП, 
1920. Цинкография. 
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Обложка. С. Сергель. На парус- 
ном судне. М.: Молодая гвар- 
дия, 1929. Цинкография. 
Иллюстрации. 1929. С. Сергель. 
На парусном судне. Эскиз. Бу- 
мага, карандаш. 


Татлиным позже, во время работы во МХАТе, для 
специального издания в 1944 году. 

Параллельно, признаюсь, возникали и сом- 
нения в авторстве Татлина как художника этой кни- 
ги. Например, бросалась в глаза несвязанность ил- 
люстраций общим замыслом художественного ре- 
шения книги, известная станковая самостоятель- 
ность каждого рисунка. Внушала опасения и неко- 
торая упрощенность, небрежность рисунка, особенно 
в трактовке человеческих фигур и лиц, не воспри- 
нимающаяся вначале как специальный прием. 

Однако все сомнения исчезли, когда мною 
в том же архиве был найден документ — эксперт- 
ное заключение искусствоведа И. Хвойника по по- 
воду оценки потерянных оригиналов иллюстраций 
«худ. Татлина (псевд. „Лот“)» книжки Сергеля 
«На парусном судне»”. 

«...Татлин не плодовит в области изобра- 
зительного рисунка, и это обстоятельство увеличи- 
вает ценность рисунков Татлина»,— подчеркивает 
рецензент 3. 

Но самым важным явилось обнаружение 
нами двух из пропавших оригинальных рисунков — 
иллюстраций к книге «На парусном судне»°. 

Вновь обратившись к книге, внимательно 
прочтя и рассмотрев ее, я теперь почти уверена, что 
Татлин не только иллюстрировал и оформлял книгу, 
но и участвовал в создании текста. Как известно 
от друзей и современников художника, Татлин был 
превосходным рассказчиком. Можно предположить, 
что С. Сергель слышал устные рассказы художни- 
ка о его молодости на море и в какой-то мере ис- 
пользовал их, работая над книгой. Слишком много 
биографических перекличек в жизни и настрое героя 
этой книжки с плаваниями самого Татлина матросом 
на парусном судне по Черному морю. Его страст- 
ная увлеченность жизнью моряка, с ее опасностями, 
с ее тяжелым трудом, на всю жизнь научившими 


и датировано 3 июля 
1929 года. Документ был 
направлен в народный суд, 
в который обратился Тат- 
лин, чтобы получить день- 
ги за потерянные при вос- 
произведении 11 ориги- 
налов рисунков для этой 


«Заключение эксперта по 
вопросу о ценности ри- 
сунков художника Татли- 
на» было написано ученым 
консультантом Отдела 
изобразительных искусств 
при Главискусстве искус- 
ствоведом И. Хвойником 


*“ Там же. 
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«, 


НА ПАРУСНОМ СУЯНЕ 


художника мастерскому исполнению, 


«отделанно- 
сти» каждого взятого на себя дела, находит свое 


отражение в тексте: яркие описания природы и про- 
стого, но по-своему колоритного быта, украшенно- 
го традиционной народной и новой городской му- 
зыкой, русскими и украинскими песнями, расска- 
зами о своих приключениях. 

Сами за себя говорят рисунки, выдающие 
«глаз» бывалого на море человека. В них не только 
поразительное знание типов парусных судов, их слож- 
нейшей оснастки, но и достоверное ощущение ат- 
мосферы — и мирного, повседневного быта моря- 
ков, и тех экстремальных условий, в которых они 


3» ГЦТМ им. А.А. Бахру- 
шина. Инв. №№ 226421/ 
276 и 226421/275. Один 
из них экспонировался 
на выставке В. Е. Татлина 
в 1977 г. в Центральном 
Доме литераторов. 


книги. Документ нахо- 
дился у А. Н. Корсаковой, 
сейчас — в ЦГАЛИ. 


Л. Жадова 
Работа Татлина в книге 


работают во время волнений и бурь. Татлин точен 
во всем, начиная от изображения морского котла- 
ведра, в котором команде варится борщ, до воспро- 
изведения сложной системы мачт, парусов и рей 
в их различных взаимоположениях. 

Книжка «На парусном судне» к началу июля 
1929 года уже была издана, то есть, по-видимому, 
иллюстрации делались где-то в конце 1928 или в са- 
мом начале 1929 года. 


Даниил Хармс '°. 


«Во-первых и во-вторых» 


В книге «На парусном судне» Татлин выступает, 
прежде всего, как художник-иллюстратор. Здесь же, 
в книге Д. Хармса, он работает и как художник- 
иллюстратор, и как художник-конструктор книги. 

В ней нет никаких специальных элементов оформле- 
ния, и в то же время монтаж текста и рисунков пред- 
ставляет собой содержательное структурное и ар- 
хитектоническое целое. Надо сказать, что к такой 
построенности предрасполагал и сам текст, своего 
рода современная сказка-притча, состоящая из один- 
надцати отдельных сюжетов. Их связь подчеркнута 
числовыми наречиями «во-первых», «во-вторых», 
«в-третьих» и т. д., своей временной последователь- 
ностью вовлекающими ребенка в игру-чтение. Лишь 
последний, одиннадцатый сюжет, обещающий про- 
должение «сказки» в будущем и, таким образом, 
«открытый» во временном отношении, дан 

без наречия. 
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шей в Ленинграде в 1926 — 
1927 годах. С 1928 года 
активно печатался в дет- 
ских журналах «Чиж» и 
«Еж». Также сотрудничал 
в ленинградском Дет- 
гизе. Примечателен сам 


Хармс (Ювачев) Даниил 
Иванович (1905—1942). 
Советский писатель. Во- 
шел в литературу в сере- 
дине 1920-х годов. Участ- 
ник группы «Обериу» 
(Объединение реального 
искусства), существовав- 


Каждый текст Татлин расположил на от- 
дельной странице. Вместе с соответствующей ил- 
люстрацией он образует разворот. При этом, однако, 
короткий начальный текст «во-первых» и заключи- 
тельный, с обещанием продолжения, не имеют 
специальных иллюстраций, но акцентированы круп- 
ным шрифтом. Лишь один, наиболее пространный 
текст «в-четвертых» размещен на двух страницах 
и имеет две иллюстрации. Таким образом, в книге 
одиннадцать текстов-сюжетов и десять иллюстра- 
ций, считая обложку. Вообще в этой книге Татлин 
придает особое значение шрифтам и использует их 
для подчеркивания сюжетных и конструктивных 
моментов. Соотношение текстовых и изобразительно- 
иллюстративных полос книги лишено симметрии, 
обладает во временном развитии то замедляющим- 
ся, то убыстряющимся ритмом, что важно при вос- 
приятии книжки ребенком. 

Однако, что же привлекло Татлина в этой 
детской книге? Почему он поместил себя среди ее 
героев? Почему она для нас сейчас не только ин- 
тересный образец советского книжного искусства, 
но и своеобразный лирическо-драматический худо- 
жественный документ эпохи? 

Творчеству Татлина в принципе присущ 
своеобразный автобиографизм. Он сам на себе по- 
казывает костюмы, созданные по его проектам; его 
автоизображения можно найти среди героев пьес, 


Пушкинского Дома на 
1978 год. Л., 1980, с. 64— 
79), так как обычно под- 
черкивается близость этой 
литературной группы 

К. С. Малевичу и П.Н. 
Филонову. 


факт связи Татлина с 
«Обериу» (см. А. А. Алек- 
сандров. Материалы 

Д. И. Хармса в рукопис- 
ном отделе Пушкинско- 
го Дома. — В кн.: Ежегод- 
ник Отдела рукописей 
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для которых он моделировал костюмы. Однако сов- 
сем особое качество автобиографизма свойственно 
рисункам к книжке Хармса, где художник изобразил 
себя в образе длинного человека в семи иллюстра- 
циях из десяти. 

Автор «сказки» рассказывает о встрече двух 
мальчишек с самым маленьким человеком на земле 
и, наоборот, с человеком такой длины, что, когда 
он лежит, мальчишки не видят, где его ноги кон- 
чаются. Эта компания путешествует, используя 
в дороге самые различные средства транспорта: и жи- 
вотных, и технику. Однако ни ослик один, ни ослик 
и лодка вместе, ни ослик, лодка и автомашина вмес- 
те не могут удовлетворить эту компанию нестандарт- 
ных людей. Они никак не могут разместиться удоб- 
но все четверо. И лишь в конце путешествия нахо- 
дят в мире животных подходящее для каждого сред- 
ство передвижения: самый большой человек едет 
на слоне, самый маленький — на собачке, а двое 
мальчишек — на ослике. 

На обложке изображена как бы «конфрон- 
тация» природных и технических средств передви- 


Обложка. Д. Хармс. Во-первых 
и во-вторых. М.; Л.: ГИЗ, 1929. 
Цинкография. 
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жения: они существуют рядом и они противостоят 
друг другу. Ясно, что это проблема, требующая ре- 
шения. Иллюстрации сделаны в 1929 году, как раз 
в период, когда Татлин после многочисленных иссле- 
дований и экспериментов начинал практическое 
осуществление «Летатлина» — долго вынашивае- 
мой им идеи о летательном аппарате-птице. Он пы- 
тался решить задачи гуманизации одного из средств 
передвижения. 

Рисунки Татлина, так же как и текст 
Хармса, ориентированы на детское восприятие, ко- 
торому макромир и микромир интереснее и ближе 
мира обычных масштабов. На это направлена и сама 
графическая манера, строящаяся на контрастах 
предельного обобщения объемов, их контуров и под- 
робной проработки деталей, характеризующих мас- 
штабные соотношения героев. 

Однако здесь, кроме лирически окрашенно- 
го для автора иллюстраций слоя ассоциаций и зна- 
чений, связанных с сюжетом книги, есть и другой 
слой — подтекст, связанный с психологической 
трактовкой литературных образов, и прежде всего 
образа «самого длинного человека», в котором Тат- 
лин изобразил себя. Здесь приоткрывается глубоко 
интимный мир личной драмы. Самый большой че- 
ловек (с лицом Татлина) по ходу дела испытывает 
наибольшие неудобства — в машине, в лодке... Не- 
смотря на большой рост, среди мальчишек он вы- 
глядит незащищенным, печально одиноким. И хотя 
на последнем рисунке «В-девятых» он едет на слоне, 
то есть находит масштабное средство передвиже- 
ния «по себе», лицо его искажено скорбной 
гримасой. 

Писатель Данин особо отмечает «вполне 
гренадерский рост» Татлина, как, впрочем, и его 
соратников-поэтов Хлебникова и Маяковского: 
«..упомянутая вскользь эта подробность прошла бы 
незамеченной. А она нужна. Она делает драматич- 
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ВО-ВТОРЫХ, подходит 
но мне Петьна и гово- 
рит: „Я с тобой пойду“. = 
И мы оба пошли, напе- 


В-третьих, идем и смотрим, 
стоит на дороге человен, ростом 
с ведерно. 

„Гы нто таной?“ — спросили 
мы его. ‚„Я— самый маленьний 
человен в мире“.— „Пойдем с на- 
ми“. — „Пойдем. 

Пошли мы дальше, но малень- 
ний человек не может за нами 
угнаться. Бегом бежит, а все- 
тани отстает. Тогда мы его взя- 
ли за руни. Петьна за правую, я 
за левую. Маленьний человен 
повис у нас на рунах, едва но- 
гами земли насается. Пошли мы 
тан дальше. Идем все трое и пе- 
сенни насвистываем. 


Развороты. Д. Хармс. Во-пер- 
вых и во-вторых. М.; Л.: ГИЗ, 
1929. Бумага, карандаш. 
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В-ЧЕТВЕРТЫХ, идем мы и смотрим, 
леннит возле дороги человен, голову 
на пенен положил, а сам таной длины, 
что не видать, где ноги нончаются. 
Подошли мы н нему поближе, а он нан 
всночит на ноги, да нан стуннет нула- 
ном по пеньну, тан пенен в землю и 
ушел. А длинный человен посмотрел 
вонруг, увидел нас и говорит: „Вы, — 
говорит, нто тание, что мой сон по- 
тревожили 2“ — „Мы, — говорим мы, — 
веселые ребята. Хочешь, с нами пой. 
дем? “— „Хорошо“, —говорит длинный 
человен, да нан шагнет сразу метров 
на двадцать. „Эй, —нричит ему ма- 
леньний человен, — обожди нас не- 
много!“ Схватили мы тмаленьного че- 
повена и побежали н длинному. — 
„Нет, —говорим мы, — тан нельзя, ты 
маленьними шагами ходи“. 


Пошел длинный человен маленькие 
ми шагами, да что толну? Десять ша- 
гов сделает и из вида пропадет. — 
„Гогда, —говорим мы, — пусть малень- 
ний человен тебе на плечо сядет, а 
нас ты подмышни возьми“. Посадил 
длинный человен маленьного себе на 
плечо, а нас подмышни взял и по- 
шел.—,, Тебе удобно?“ говорю я Петь- 
не. —,,Удобно, а тебе?“ — „Мне тоже 
удобно*", —говорю я. И засвистели мы 
веселые песенни. И длинный человен 
идет и песенни насвистывает, и ма- 
пеньний человен у него на плече си- 
дит и тоже свистит — заливается. 


10 


Развороты. Д. Хармс. Во-пер- 
вых и во-вторых. М.; Л.: ГИЗ, 
1929. Бумага, карандаш. 
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В-ПЯТЫХ. идем мы и смотрим стоит поперек нашего пути 
осел. Обрадовались мы и решили на осле ехать. Первым попро- 
бовал длинный человек. Перекинул он ногу через осла, а осел 
ему ниже колена приходится. Только хотел длинный человек на 
осла сесть. а осел взял да и пошел, и длинный человек со все- 
го размаху на землю сел. Попробовали мы маленького человека 
на осла посадить. Но только осел несколько шагов сделал — 
маленький человек не удержался и свалился на землю. Потом 
встал и говорит: „Пусть длинный человек меня опять на плече 
понесет, а ты с Йетьной на осле поезжай“". Сели мы, как ма- 
ленький человек сказал, и поехали. И всем хорошо. И все мы 
песни насвистываем. 


В-ШЕСТЫХ. приехали мы к большому озеру. Глядим, у 


`` 


берега лодка стоит. „Что ж. поедем на лодке?“. — говорит 


* 


` 
5“ 


Петька. Я с Петькой хорошо в лодке уселись, а вот длинного 


Бо Эс 
...- 


человека с трудом усадили. Согнулся он весь. сжался. коленки 
к самому подбородку поднял. 

Маленький человек где-то под скамейной сел, а вот ослу 
места-то и не осталось. Если бы еще длинного человека в 
лодку не сажать, тогда можно бы было и осла посадить. 
А вдвоем не помещаются. —..Вот что, говорит маленький чело- 
век. — ты. длинный, вброд иди. а мы осла в лодку посадим и 
поедем". Посадили мы осла в лодку, а длинный человек вброд 
пошел, да еще нашу лодку на веревочке потащил. Осел сидит, 
пошевельнуться боится. верно. первый раз в лодку попал. 
А остальным хорошо, Едем мы по озеру. песни свистим. Длин- 
ный человек тащит нашу лодку и тоже песни поет. 


Развороты. Д. Хармс. Во-пер- 
вых и во-вторых. М.; Л.: ГИЗ, 
1929. Бумага, карандаш. 
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В-СЕДЬМЫХ. вышли мы ма другой берег. смотрим —- стоит 
автомобиль. — „Что ж это таков может быть?“ — говорит длин- 
ный человек. „Что это? - говорит маленький человек. 
„Это. — говорю я.- - автомобиль". -- „Это машина, на которой мы 
сейчас и поедем“, — говорит Петька. Стали мы в автомобиле 
рассаживаться. Я и Петька у руля сели, маленького человека 
спереди на фонарь посадили, а вот длинного человека, осла 
и лодку никак в автомобиле не разместить. Положили мы 
лодку в автомобиль, в лодку осла поставили. все бы хорошо, 
да длинному человеку места нет. Посадили мы его в лодку - 
ослу места нет. Посадили мы в автомобиль осла и длинного 
человека лодку некуда поставить. 

Мы совсем растерялись, не знали, что и делать, да малень- 
ний человек совет подал: „Пусть, — говорит, — длинный человек 
в автомобиль сядет, а осла к себе на колени положит, а лодку 
руками над головой поднимет“. Посадили мы длинного человека 
в автомобиль. на колени к нему осла положили, а в руки дали 
лодку держать.- „Не тяжело?" спросил его шаленький чело- 
век. — „Нет. ничего“, -— говорит длинный. Я пустил шотор в ход, 
и мы поехали. Все хорошо, только шаленькому человеку вяереди 
на'фонаре сидеть неудобио, кувыркает его от тряски ках ваньку- 
встаньку. А остальным ничего. Едем мы и песни насвистываем. 


8-ВОСЬМЫХ. приехали мы в какой-то город. Поехали по 
улицам. На нас народ смотрит. пальцами показывает: „Это 
что. говорит, — в автомобиле дубина какая сидит, себе на колени 
осла посадил и лодку рунами над головой держит. Ха! ха! ха! 
А впереди-то какой на фонаре сидит. Ростом с ведерко! 
Вон его как от трясни-то кувыркает. Ха! ха! ха!” А мы 
подъехали прямо к гостинице, лодку на землю положили. авто- 
мобиль поставили под навес. осла к дереву подвязали и зовем 
хозяина. Вышел к нам хозяин и говорит: „Что вам угодно?“ 
„Да вот, — говорим мы ему. - переночевать нельзя ли у вас?- 
„Можно“, — говорит хозяин и повел нас в комнату с четырьмя 
кроватями. Я и Петька легли, а вот длинному человеку, 
и маленькому никак не лечь. Длинному все кровати коротки 
а маленькому не на что голову положить. Подушка выше его 
сашого, и он мог только стоя и подушке прислониться. Но 
так как мы все очень устали, то легли кое-как и заснули. 
Длинный человек просто на полу лег. а маленький на подушку 
весь залез. да так и заснул. 


Развороты. Д. Хармс. Во-пер- 
вых и во-вторых. М.; Л.: ГИЗ, 
1929. Бумага, карандаш. 
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В- ДЕВЯТЫХ, проснулись мы утром и решили дальше путь 
продолжать. Тут вдруг маленький человек и говорит: „Знаете 
что? Довольно нам с этой лодкой да автомобилем таскаться. 
Пойдемте лучше пешком”. „Пешком я ие пойду. сказал длин- 
ный человек пешком скоро устанешь”. „Это ты-то, такая 
детина. устанешь?" засмеялся маленький человек. — „Конечно, 
устану. - сказал длинный. вот бы мие какую-нибудь лошадь по 
себе найти’. „Какая ме тебе лошадь годится?- - вмешался 
Петька. — Тебе ие лошадь. а слона нужно". „Ну. здесь-то слона 
не достамешь. — сназал я. _ здесь не Африка”. Только это я ска- 
зал. варуг слышим на улице лай. шум и крики. Посмотрели в окно. 
глядим — ведут по улице слона. а за ним народ валит. У самых 
слоновьих мог бежит маленькая собачонка и лает во всю мочь, 
а слон идет спокойно. ни на кого внимания не обращает. „Вот, 
говорит маленький человек длинному. — вот тебе и слон как раз. 
Садись и поезжай”.- А ты на собачку садись. Как раз по 
твоему росту”. — сказал длинный человек. „Верно, говорю я. 
длинный ма слоне поедет. маленький на собачке. а я с Петь- 
кой на осле’. И побежали мы на улицу. 


20 


ней мысль о незащищенности этих гренадеров в мире 
и неприкаянности в искусстве» ''. 

Татлин самоощущал гениальность как все- 
общий дар человека-ребенка. Он сам оставался 
большим мальчишкой до конца жизни. Вместе с тем 
в течение длинной взрослой жизни художник вре- 
менами чувствовал непомерную тяжесть своего 
дара. 

Психологическо-драматический подтекст ил- 
люстраций к концу работы над книгой нарастал, 
углублялся. Это особенно очевидно при сравнении 
эскиза и готовой иллюстрации «В-девятых». В окон- 
чательном рисунке художник убирает линию элект- 
ропередач, придававшую динамический мажор ком- 
позиции. В эскизе «всадник» сидел на слоне, по ходу 
движения лишь повернувшись лицом к спутникам. 
На иллюстрации в книге он сидит задом наперед, 
так, как сажали на осла грешников в средневековье. 
Эти иллюстрации делал Татлин, автор «Башни Ш 
Интернационала», проекта, получившего междуна- 
родную известность и не понятого современниками, 
Татлин, испытавший множество разочарований 


Разворот. Д. Хармс. Во-впервых 
и во-вторых. М.; Л.: ГИЗ, 1929. 
Бумага. карандаш. 
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и все-таки собиравшийся совершить еще один под- 
виг — создать «Летатлин». 

В рисунках Татлина для книги «Во-первых 
и во-вторых» дана философски многозначная интер- 
претация текстов Хармса, интересная и для детей, 
и для взрослых. 

Все оригиналы рисунков считались поте- 
рянными. Однако пять из них мне удалось обна- 
ружить в Государственном центральном театраль- 
ном музее им. А. А. Бахрушина "?. 

В графическом искусстве самого Татлина 
рисунки «Во-первых и во-вторых» представляют 
своеобразный переход от раннего творчества худож- 
ника к принципиально новым тенденциям. С одной 
стороны, в них еще просматриваются упругие ли- 
нии, четко моделирующие объемы, но, с другой, — 
все более определенно главенствуют большие, зату- 
шеванные карандашом, массы. Татлин все более пе- 
реходит к мягкому живописному рисунку. 


'' Данин Д.С. Улетавль.— '!? ГЦТМ им. А. А. Бахру- 
Дружба народов, 1979, шина. Инв. № 264421 / 
№ 2, с. 225. 562; 264421/563; 264421 / 

564; 264421/565; 264421 / 
561. 
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Фронтиспис. Портрет В. Хлеб- 
никова. В. Хлебников. Неиздан- 
ные произведения. М.: Художест- 
венная литература, 1940. Цинко- 
графия. 


Л. Жадова 
Работа Татлина в книге 


В. Хлебников. 
«Неизданные произведения» 


Последняя работа Татлина в книге тесно связана 

с общим развитием советской школы книжного офор- 
мления. «Неизданные произведения» В. Хлебникова 
имеют на фронтисписе портрет поэта, выполненный 
художником. Графические портреты писателей бы- 
ли тогда широко распространены в оформлении 
книги. Характерны для времени издания книги (1940) 
и черты своего рода неоклассицизма. Репрезента- 
тивно размещена необычно высокая фигура поэта 
на первом плане, а на фоне как символический 
знак высокой традиции — знакомый силуэт памят- 
ника А. С. Пушкину в Москве. Строго выглядит 
малиновый переплет с автографом В. Хлебникова 
в центре и его линейным силуэтом-профилем. 

Татлин, представляя себе облик новой кни- 
ги, использовал тот же прием, что и в «Собрании 
произведений Велимира Хлебникова» (1928—1933), 
изменив лишь цветовое решение. Тем самым он как 
бы поставил в единый ряд эти первые научные из- 
дания Хлебникова. 

Большой том прежде неизвестных творений 
Хлебникова стал событием и в судьбе хлебников- 
ского наследия, и в творческой и жизненной судьбе 
самого Татлина. Он оформлял книгу, в которой впер- 
вые полностью публиковалось стихотворение со- 
ратника и друга о нем, написанное весной 1916 года: 


Татлин, тайновидец лопастей 
И винта певец суровый, 


4 
Из отряда солнцеловов...' 


Для Татлина сам факт обнародования этого 
стихотворения Хлебникова был необычайно важен, 
поскольку подтверждалась справедливость поэти- 
ческого программирования Хлебниковым творче- 
ского пути Татлина. «Тайновидец лопастей» и «винта 
певец суровый» стал автором проекта памятника 
ПТ Интернационала и «воздушного велосипеда» — 
летатлина. И легко себе представить, как ответствен- 
но, с каким душевным трепетом относился Татлин 


'* Данин Д.С. Улетавль. — 
Дружба народов, 1979, 
№ 2, с. 225. 


‘° Велимир Хлебников. Не- 
изданные произведения. 
Поэмы и стихи. Проза. 
М., 1940, с. 170. 
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к созданию портрета Хлебникова. Работа быстро 
обросла пробами и вариантами (рисунки каранда- 
шом). Их видел, по-видимому, и в период создания, 
и позже, писатель Д. С. Данин, еще студентом в 1936 
году подружившись с Татлиным. По его нынешним 
устным воспоминаниям, которыми он поделился 

с автором, художник сделал от шести до восьми 
разнообразных портретных рисунков Хлебникова: 
среди них были изображения в фас и в профиль, 

в пальто с поднятым воротником... 

«Хлебников выглядел в них человеком чи- 
стой духовности, прозрачноглазым, мягко-волевым. 
Еще были в нем тишайшая задумчивость и очевид- 
ная житейская нерасторопность. Иначе говоря, даже 
для тех, кто никогда не видел „Председателя Зем- 
ного Шара“ и только читал его и о нем, татлинский 
Хлебников был в точности похож „на самого себя“... 
Таков он и на прекрасном рисунке, открывавшем 
предвоенный том „Неизданных произведений“ Ве- 
лимира Хлебникова, изданный в 1940 году», — пишет 
Данин в недавно опубликованных мемуарах '*. Ме- 
муарист добавил также в устном рассказе, что ин- 
тересующий нас оригинал портрета Хлебникова, 


Переплет. В. Хлебников. Неиз- 
данные произведения. М.: Худо- 
жественная литература, 1940. 
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помещенного в книге, выделялся среди набросков 
'Татлина. 

Одновременно и величественно отстранен- 
ный и исполненный человеческой мягкости, этот 
рисунок, по-видимому, наиболее соответствовал 
замыслу художника. Он коренным образом отличал- 
ся от других ранних портретов Хлебникова. На- 
пример, Б. Д. Григорьев нарисовал в 1916 году поэта 
в профиль, подчеркивая своеобразие внешности — 
его облик напоминал большую нахохлившуюся 
птицу с носом-клювом. Однако артистизм этого ри- 
сунка граничит с холодностью. Татлин хорошо знал 
и высоко ценил трагические произведения П. Миту- 
рича, рисовавшего Хлебникова на смертном одре, 
точно с натуры, однако документальный подход не 
отвечал его задаче. 

Работая над портретом, Татлин двигался 
совсем в другом русле: он стремился создать ком- 
позиционный типизированный портрет, он искал 
образ через многие наброски и варианты, причем 
работал скорее всего по памяти: образ гениального 
друга-соратника жил в его внутреннем зрении. 

Этот образ не отпечатался в памяти худож- 
ника «мертвым снимком», а жил, органически раз- 
вивался, требовал наполнения. Это наполнение ста- 
новилось все более многоплановым, его питало ме- 
нявшееся общественно-литературное осознание ис- 
торической роли Хлебникова, который из «поэта для 
поэтов» все более превращался в «поэта для куль- 
туры». 

Иллюстрации Татлина, как уже говорилось, 
стоят особняком в его творчестве. Книжное искусст- 
во как сфера профессиональной деятельности ин- 
тересовало его меньше других областей творчества. 
В биографии, написанной в последние годы жизни, 
Татлин вообще не отмечает своих работ в области 
искусства книги. И вместе с тем его немногочислен- 
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ные книжные произведения еще раз подтверждают 
программность и принципиальность творчества 
художника. И они не стоят в стороне от общих тен- 
денций развития советского искусства книги. Стрем- 
ление Татлина прежде всего решать содержатель- 
ные задачи интерпретации литературного текста 

и уже в зависимости от этого использовать те или 
иные пластические средства, его переход в конце 
1920-х годов к свободному штриховому рисунку 

и психологический настрой иллюстраций к Хармсу, 
и, наконец, классический характер последней работы 
над Хлебниковым — все это обнаруживает связи 
Татлина с современными ему проблемами, решав- 
шимися в искусстве книги. 


Художник и детская книга 
М. Митурич. Л. Токмаков. А. и В. 'Траугот 


Публикации Вл. Глоцера 


В 8-м и 9-м выпусках «Искусства книги» (Москва, 
«Книга», 1975 и 1979) и в «Панораме искусств 77» 
(Москва, «Сов. художник», 1978) я опубликовал 
некоторые материалы из незаконченного, подго- 
товлявшегося мной в давние годы сборника «Рож- 
дение детской книги». 

В нем предполагалось напечатать и расска- 
зы иллюстраторов детской литературы о себе и своем 
искусстве (Васнецова, Конашевича, Пахомова, Кур- 
дова и других). Собственно, если быть совсем точ- 
ным, то надо сказать, что с какого-то времени я про- 
должал собирать и записывать эти рассказы уже 
не для названного сборника, а как бы в развитие 
возникшей когда-то работы. Так интерес к детской 
иллюстрации и ее создателям, наметившийся в мо- 
лодости (а я всю жизнь занимаюсь книгой для детей, 
которая, конечно же, не мыслится без иллюстраций), 
протянулся на десятилетия *. Первые мои записи 
относятся к 1960-му году, последние — сделаны в 
1985-м. Все это я говорю для того, чтобы стало по- 
нятно, каким образом в моих публикациях 
оказались рядом художники разных поколений. 

Сейчас я предлагаю читателям очередного 
выпуска «Искусства книги» новую публикацию. 
Она обширнее двух предыдущих, и это естествен- 
но: в 8-м выпуске было представлено три художника 
(Лебедев, Альтман, Васнецов), в 9-м — два (Пахо- 
мов и Курдов), здесь — четыре (М. Митурич, Л. Ток- 
маков, А. и В. Траугот). 

Скажу немного о происхождении текстов, 
составляющих эту третью подборку. Оно такое. 

Май Митурич излагал мне свои взгляды 
на работу художника в детской книге, нередко апел- 
лируя к известным высказываньям В. Лебедева. 

Среди тех, чьи произведения Митурич ил- 
люстрировал, выделяются, пожалуй, три автора: 
Самуил Маршак, Корней Чуковский и Геннадий 
Снегирев. 


* О замысле несостоявше - 
гося сборника см. в «Ис- 
кусстве книги 68/69» 

с. 126--127. 


Когда-то, году в 57-м, я познакомил своего 
товарища Гену Снегирева с Маем Митуричем, кото- 
рого тоже уже знал. И это знакомство переросло 
в дружбу писателя и художника. Снегирев и Миту- 
рич вместе сделали множество книг, из которых едва 
ли не лучшая — «Рассказы для детей» Геннадия Сне- 
гирева. Она издана в 1970 году с предисловием Кон- 
стантина Паустовского, называющего Снегирева 
и Митурича «проводниками по чудесной стране, имя 
которой — Россия». 

Я и расспрашивал М. Митурича о том, как 
он иллюстрировал книжки Снегирева, связанные 
с дальними путешествиями в экзотические края на- 
шей страны. И Май Митурич, сравнивая различных 
писателей, книги которых ему пришлось иллюстри- 
ровать, размышлял о том, как по существу зависит 
художник-иллюстратор от особенной интонации 
автора. 

Запись была осуществлена в 1978—1979 го- 
дах и авторизована. 

Лев Токмаков охотно принял мое предло- 
женье рассказать о годах детства, об учении и о при- 
ходе в детскую иллюстрацию. Я также просил его 
остановиться на одной большой работе — «Русских 
сказках про зверей», которая, на мой взгляд, кон- 
центрирует многие достижения этого художника 
в детской книге. И Л. Токмаков говорил в связи 
с этой работой о своем понимании конструктивности, 
статичности и прочих категориях в книжном рисунке. 

Запись состоялась в мастерской Токмакова, 
летом 1978 года, и впоследствии авторизована. 

Братья Траугот — Александр Георгиевич 
и Валерий Георгиевич — художники, живущие в Ле- 
нинграде. А. Г. старше В. Г. на пять лет. 

Зимой 1976 года я пришел к ним в мастер- 
скую, находящуюся во дворе дома по улице Бло- 
хина, неподалеку от Владимирского собора. 


“Искусство книги 1972—1980 
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Я собирался расспросить их о работе в книж- 
ной графике для детей, в которой они уже столько 
сделали, и не скрою, мне стоило больших усилий 
втянуть их в разговор и добиться ответа на свои воп- 
росы. А. Г. и В. Г. всякий раз как бы уходили от не- 
посредственных высказываний, полемизируя то со 
мной, то с не очень знакомой мне, но, по-видимому, 
кем-то разделяемой позицией. 

Больше говорил старший брат, Александр 
Георгиевич, но и Валерий Георгиевич, который, 
чаще короткими репликами, что-нибудь напоминал 
старшему брату, случалось, рассказывал подробно. 
А. Г. в продолжении всей беседы неизменно обра- 
щался к нему за поддержкой, за подтвержденьем, 

и В. Г. либо полностью одобрял, либо уточнял слова 
брата. «По отдельности и вместе мы скажем это со- 
вершенно одинаково», — заметил однажды Александр 
Георгиевич, когда я по какому-то поводу попросил 
высказаться каждого из них отдельно. 

Я постарался очистить беседу от наших 
не очень плодотворных пререканий (спорами их не 
назовешь), чтобы читатель мог прочесть основное — 
то, что относится к формированию братьев Траугот 
как художников и к их работе в детской книге. 

Запись авторизована. 

В нынешней, третьей публикации сошлись 
художники одного поколения. Все они начинали 
во второй половине 50-х годов. Я бы мог заняться 
сейчас поисками совпадений и несовпадений в их 
взглядах на детскую иллюстрацию, но не стану утом- 
лять этим читателя. Да и не в этих «совпадениях» 
главный интерес высказываний, составляющих новую 
публикацию, а в том по сути редчайшем авторском 
комментарии к своей работе, который позволяет еще 
лучше понять и оценить труд художника в детской 
книге. 


Владимир Глоцер 
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Май Митурич 


Авторская интонация 
и рисунок в книге 


У Лебедева есть замечательная мысль, что 
художник, адресующий свое искусство детям, «не 
должен отказываться от своего собственного... ин- 
дивидуального художественного зрения»'. То есть 
художник должен сохранять его и в детской книге. 
Но я знаю людей, которые отрицают право худож- 
ника на индивидуальное художественное зрение, 
они считают, что иллюстратор детской литературы 
вроде машины и выполняет заложенную в него прог- 
рамму бесстрастно. 

Когда я и мои товарищи начинали в конце 
50-х годов заниматься детской книгой, показалось, 
что художнику в ней можно себя выразить, и это 
могло быть на пользу и нам, и детям. 

Рисунок для детей, по словам Лебедева, 
должен быть орешком, но скорлупа этого орешка, 
что ли, помягче. 

Откровенно говоря, принятые нормы понят- 
ности того, что обращено к ребенку, у нас очень за- 
нижены, — в этом я абсолютно убежден. И хотя дети, 
может быть, не всегда способны сформулировать, 
что они чувствуют, но понимают они гораздо боль- 
ше, чем предполагают взрослые. В силу вообще свой- 
ственной детскому возрасту особой любознатель- 
ности, пытливости. И в силу того, что у них еще не 
сложились предрассудки, которые есть у взрослых. 

И для меня таким доказательством возмож- 
ностей ребенка служит следующий эпизод, происшед- 
ший с моей дочкой Верой. 

Однажды я перелистывал книжку «Арт 
модерн», и в ней есть репродукция: девочка, очень 
зашифрованная картина Пикассо °. И я говорю: 
«Верунция, вот пойди-ка сюда,— как ты думаешь, что 
это такое? что здесь нарисовано?» И она, почти не 
задумываясь, без колебаний, говорит: «Девочка». 

И действительно у Пикассо можно обнаружить 
какие-то признаки детского лица: волосы, глаза, 
что-то вроде книжки, счеты, и картина в самом деле 


Публикации Вл. Глоцера 
Художник и детская книга 


называется «Школьница». Вере было годика четыре 
ИЛИ ПЯТЬ. 

А потом, когда ей стало лет десять, снова 
как-то подвернулась эта книжка. «Дай-ка, думаю, 
опять покажу ей ту картинку». Она, конечно, забыла 
ее совершенно. И вот, когда я ей показал, она гля- 
нула, пожала плечами и говорит: «Ничего тут не 
поймешь, — какая-то абстракция». И всё. Таким об- 
разом, к десяти годам она уже усвоила один из пред- 
рассудков, который позволяет не вникать в изобра- 
жение. И то, что ей было понятно в четыре года, стало 
непонятно в десять. 

А дети, в общем-то, своего права голоса не 
имеют, — за них высказываются взрослые: бабушки, 
дедушки, родители. И вот художник, работающий 
для детей (да, наверное, и писатель), получает оценку 
как бы от имени детей, но из уст взрослых. И ког- 
да нам иногда говорят, что дети не понимают того 
или другого, то это значит, что не понимают их ро- 
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ДУРАКИ 


За горою у реки 
Жили-были дураки, 
Жили, 

Были, 

Поживали, 

Громко песню распевали: 


Ай люли, люли, люли! 
Пролетали журавли, 
Залетели в город Муром, 
Поклонились нашим курам, 
Поклонились до земли, 

Ай, люли, люли, люли! 
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дители. И не то, что не понимают, а скорее даже не 
хотят понимать. Потому что одно дело — какие-то 
действительно непонятные вещи и другое — нежела- 
ние понять. 

А дети — кроме того, что за них и высказы- 
ваются родители, и отбор родительский, — они еще 
и на редкость внушаемы и быстро начинают раз- 
делять предрассудки своей среды. 

По поводу детской внушаемости я вспоми- 
наю занятный эпизод, который опять же был с Верой. 
Я делал снегирёвскую книжку «Про оленей»?. Ну 
и Вера наизусть знала в ней все картинки, она при- 
сутствовала при моей работе, делал я эту книгу долго, 
и мы с ней все рисунки обсуждали. И как-то я взял 
ее с собой в Детгиз, мы вместе пришли в издательст- 
во, принесли покойному Самуилу Мироновичу по- 
казывать эту книжку “. И он нашел там какие-то 
непонятные места. И я ему говорю: «Ну что тут не- 
понятного, Самуил Миронович, я не знаю?» Алян- 
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ский увидел Веру: «Вот, девочка, пойди сюда... Ты по- 
нимаешь, что тут нарисовано?» — и ткнул в сомни- 
тельное, по его мнению, место. И, видимо, на нее 
настолько подействовало желание Самуила Миро- 
новича Алянского (я так себе объясняю этот эпи- 
зод), чтобы она это место не понимала, что она вдруг 
сказала: «Не понимаю». Дочь моя. Хотя, повторяю, 
она наизусть знала все картинки и то, что на них 
нарисовано. Я уж потом ее стыдил: «Что ж ты, пре- 
дательница?» И до сих пор стыжу. Но вот факт: 
Алянский внушил ей сомнение. 

Я почему об этом говорю? Детское отно- 
шение, мне кажется, очень трудно поддается вы- 
явлению и очень легко деформируется в любую сто- 
рону. А все известные (мне во всяком случае) по- 
пытки выявить отношение детей к рисунку были 
очень ненадежны. Вот в «Малыше», например, дела- 
лись такие попытки °. 

И, на мой взгляд, эти пределы понятного 
и непонятного, — они каким-то чувством, что ли, ощу- 
щаются художником. Как же иначе? 

Я останавливаюсь на понятном-непонятном 
потому, что это одна из таких проблем, которая 
чаще других возникает и приводит к конфликтам 
между художником и редакцией, художником и ро- 
дителями, художником и...— надеюсь, что не между 
художником и его зрителями, детьми, а теми, кто вы- 
сказывается за детей, кто оценивает нашу работу от 
имени детей. 

Почему действительно должно быть непо- 
нятно? Не надуман ли подобный упрек? По-моему, 
непонятность эта и есть орешек лебедевский. 

Иногда формы выражения современного ис- 
кусства бывают несколько усложненными. И этот 
лебедевский орешек как раз при посредстве детской 
книги подготавливает ребенка к восприятию таких 
усложненных форм в искусстве. 


Иллюстрация. К. Чуковский. 
Сказки дедушки Корнея. М.: Со- 
ветская Россия, 1972. 
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И когда мы говорим о познавательности,— 
все правильно: рисунок в детской книге должен быть 
познавательным. Но при суженном толковании по- 
знавательности художественное содержание рисунка 
исключается и понятие познавательности сводится 
к сведениям об изображаемом предмете. Но о пред- 
метах ребенок узнает не только из книжек, а еще 
из очень разных источников информации. Скажем, 
какого цвета мышь бывает, настоящая, живая, и мно- 
гое другое — он несомненно узнает из всей суммы 
источников. А вот какие-то чисто художественные 
впечатления ребенок может получить, пожалуй, 
только из детской книжки. Потому что на выставки 
он не ходит, не в каждой семье есть альбомы, репро- 
дукции. И если детская книга не заинтересует его, 
маленького, изобразительным искусством, то он, по- 
жалуй, и взрослый вряд ли когда-нибудь соберется 
на выставку. Таким образом человек может про- 
жить жизнь вне искусства, что, мы видим, случается 
довольно часто. 

Эти маленькие — можно назвать их за- 
дачки, которые содержатся в нашем рисовании для 
детей и которые иногда, на мой взгляд, по ошибке 
вызывают упреки в непонятности, как раз и состав- 
ляют неотъемлемую часть понятия познавательно- 
сти, критерия познавательности, который мы предъ- 
являем детской книге. 

Я думаю, необходимо совпадение интересов 
взрослого человека (художника) и маленького чи- 
тателя. Чтобы художнику самому было важно то, 
что он делает. И если бы из нашей работы был со- 
вершенно исключен этот орешек, то для меня, на- 
пример, такая работа потеряла бы всякий интерес. 

Помимо чисто предметного рисования, рас- 
сказа о предметах, меня как художника привлекает 
у писателя обычно то, что верней всего назвать на- 
строением. Да, пожалуй, это настроение. Причем 
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для меня при таком подходе возникает даже большая 
зависимость от авторского текста, чем если бы я не 
искал этого у автора. Поэтому когда мне приходи- 
лось иллюстрировать писателей, у которых я не ощу- 
щал какого-то собственного строя, настроения, то 
я просто терялся, не знал, что с ними делать. Между 
нами говоря, я не ощущаю его у М... 

Мне нужно, чтобы была эта собственная 
интонация, нужна зависимость от литератур- 
ного текста. 

Конечно, у каждого автора она своя, и я ду- 
маю, это заметно в рисунках. Маршак — один. Чу- 
ковский — другой. Снегирев — третий. 

Наверное, ярче всего эта интонация — в том 
понимании, о котором я рассуждаю — выражена 
у Чуковского. Для Чуковского словесные предметные 
характеристики вообще часто не имеют почти ника- 
кого значения. У него, мне кажется, музыкальный 
настрой подавляет предметность. И если некоторые 
его строчки рассматривать с точки зрения обычной 


Форзац. Г. Снегирев. Рассказы 
для детей. М.: Советская Рос- 
сия, 1970. 


логики, то они будут выглядеть просто нелепо. На- 
пример: «Эй, быки и носороги! / Выходите из берло- 
ги». Как может бык попасть в берлогу? Берлога тут 
существует явно для звука. Но вся общая, что ли, 
интонация, звучание стиха чарует меня, читателя, 
зачаровывает, и эти нелепости совершенно не имеют 
никакого значения, когда я читаю Чуковского. Но 
когда я приступаю к этим стихам как иллюстратор 
и передо мной оказывается этот текст, я уже раз- 
мышляю по-другому. Если я буду рисовать буквально 
то, о чем говорится в этих строчках: берлогу и в бер- 
логе быков, носорогов, то мне кажется, такая ил- 
люстрация будет вредна и Чуковскому, и детям. 

В подобных случаях мне приходится в значительной 
степени уклоняться от предметности изображения. 
И если справедливо мое наблюдение, что берлога воз- 
никла ради рифмы с носорогами, то эквивалентом 

ее в иллюстрации должен быть тоже не предмет, 

а какое-то подобие звука, и я его пытаюсь найти. 


Иллюстрация. Г. Снегирев. Рас- 
сказы для детей. М.: Советская 
Россия, 1970. 
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А воту Маршака, мне кажется, и сильно 
выраженное звучание, и предметность, и таких по- 
давлений звуком предметности не происходит. Так 
я воспринимаю Маршака. В этом для меня стилисти- 
ческое, настроенческое различие между Маршаком и 
Чуковским. 

И надо сказать, что по какому-то соотноше- 
нию предметности и лирической песенности Снеги- 
рев в моем восприятии оказывается, пожалуй, очень 
близким к Маршаку. С той, однако, разницей, что 
у Маршака часто меняется интонация (большой 
диапазон), ау Снегирева, хотя и не очень богатый 
интонационный спектр, зато много тонких и тончай- 
ших нюансов в одной-единственной интонации, ко- 
торые, наверное, были бы для меня как для иллюст- 
ратора недоступны, если бы над рассказами Сне- 
гирева был обычный процесс работы: когда читаешь 
рукопись и на основе прочитанного надо что-то на- 
рисовать. То есть когда я рисовал бы только на ос- 
нове прочитанного. Если мне и удалось местами 
проникнуть в тонкую снегиревскую нюансировку, 
то лишь благодаря тому, что мы вместе с ним не- 
сколько раз ездили в дальние края и его рассказы 
и мои рисунки связаны с непосредственными реаль- 
ными впечатлениями. 

А начались наши совместные поездки вот 
с чего. Вскоре после того, как я познакомился со Сне- 
гиревым, у меня случилась неприятность: я проил- 
люстрировал книжку одного автора, и когда рисунки 
уже были готовы, текст по каким-то причинам был 
отклонен. Таким образом, моя работа повисла в воз- 
духе. Книжка эта была о Черном море, и я попросил 
Снегирева написать текст к уже готовым рисункам. 
Снегирев охотно согласился, раздобыл себе коман- 
дировку на лето в Судак и, значит, поехал на Чер- 
ное море. Прошел год, другой, и вдруг он приносит 
рукопись, когда уже никто и не ждал. Я развернул ее. 
Она начиналась так: «На берегу Белого моря стоит 
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маленькая рыбачья избушка...» Рукопись называлась 
«Пинагор». Я проиллюстрировал ее, а вскоре сам 
поехал на Белое море и увидел, насколько все-таки 
все не так, как у меня нарисовано. И благодаря тому, 
что я увидел глазами, я стал воспринимать снеги- 
ревский рассказ иначе. 

На Белом море мы побывали со Снегире- 
вым врозь, а потом затеяли и осуществили поездки 
совместные: в Сибирь, на Дальний Восток, на Ку- 
рильские острова. И кой-какие рассказы Снегирева 
возникли после этих поездок. «Про оленей», «Чер- 
ничное варенье»... Это все почти точная запись того, 
что с нами происходило. И вместе с тем это хорошие 
рассказы, в них есть лирическая отстраненность. 
Ну да я не литератор, не берусь судить. 

Поэтому книжки Снегирева занимают, по- 
жалуй, особое место в моей работе иллюстратора. 
В них ближе, чем в каких бы то ни было других, 
смыкается наблюдение натуры, природы — с иллюст- 
рацией. И хотя ни один из набросков, сделанных 
непосредственно с натуры, в книжку не попал, нет 
в то же время ни одного рисунка, сочиненного це- 
ликом или исполненного только по памяти. Почти 
каждый рисунок, вошедший в книги Снегирева, сде- 
лан на основе набросков, зарисовок, выполненных 
в свое время на месте. 

Мне хотелось бы когда-нибудь осуществить 
издание Снегирева, в котором бы наряду с иллюст- 
рациями можно было поместить и этот набросочный 
материал, из которого возникли рисунки. 

Лебедев говорит, что надо, чтобы ребенок 
видел в рисунке, как шла его стройка. И мне кажется, 
что если бы наброски были рядом с иллюстратив- 
ными композициями, то еще приоткрылся бы этот 
процесс стройки. 

Рассуждение Лебедева о стройке важно еще 
потому, что есть совершенно противоположный взгляд 
на ту же проблему: что стройка, кухня, как ее име- 
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нуют, — все это должно быть спрятано как можно 
дальше, а товар представать, так сказать, лицом, 
как бы в нерукотворном виде. Но мне кажется, что 
если в первом случае он (я всегда не знаю, как его 
называть, — кем он мне доводится? — читатель? — 
он мне не читатель, — зритель? — и не зритель... 
буду называть его читателем) побуждается к твор- 
честву, то во втором работа художника должна по- 
давлять его законченным совершенством, подавлять 
творческое начало в ребенке. «Разве я так сумею? — 
будет думать он.— Я не сумею». Возникает отчуж- 
денность. 

Возвращаясь к поискам эквивалента звуча- 
ния, эквивалента музыки, которая составляет су- 
щество воздействия Чуковского, Маршака и Снеги- 
рева, хочу сказать, что ищу я его в цвете. При этом 
локальная окраска становится второстепенной, и мо- 
гут появиться даже некоторые несоответствия в ок- 
раске предметов — ради проявления этого общего 
строя звучания. Потому что иногда слишком боль- 
шая конкретность, предметность лишает рисунок 
поэтичности, выхолащивает поэтическую суть изоб- 
ражения. 

«Рассказы для детей» Снегирева '’— книга, 

в общем-то, о природе, о лесе, а нарисована без зелени, 
без зеленой краски вовсе, — нет буквально ничего 
зеленого. Чаще всего зелень деревьев передается го- 
лубой, синей окраской. 

Как и многие решения, которые приходится 
принимать в работе иллюстратора, я не мог бы ло- 
гически, исчерпывающе объяснить, почему я так по- 
ступил. Подобное решение опирается в значительной 
степени на чувство, ощущение, интуицию. 

Голубой или синий цвет возник вместо зе- 
леного даже не потому, что принято говорить, что 
тайга голубая, а, пожалуй, из-за того, что рассказы 
Снегирева — это наполовину то, что он действительно 
видел и знает, а наполовину — мечты. И в этом их 
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подтекст и увлекательность. И когда бы рядом с эти- 
ми рассказами оказался очень конкретный рисунок, 
он бы не только не помог различить эту мелодию 
снегиревской мечты, выраженную у него, в общем-то, 
неназойливо и деликатно, а заземлил бы тему мечты. 
То есть иллюстрация не помогла бы, а мешала 
прочтению, разрушала, может быть, основное содер- 
жание поэтического текста. 

И потом, синий цвет, синие деревья — это, 
наверное, какая-то попытка отстраниться от избытка 
фактов и впечатлений, которые у меня сложились 
в поездках. 

Я сравниваю два издания «избранного» 
Снегирева °. Второе, по-моему, стройнее. Правда, 
оригиналы второго издания были большего формата, 
они уменьшены довольно сильно. Будь не такое умень- 
шение, книга выглядела бы эффектнее. 

Соотносятся же они так. Когда выходит 
книжка, всегда видны просчеты (такого случая не 
бывает, чтобы не было просчетов), и всегда хочешь 
сделать еще раз, и я люблю поэтому возвращаться 
к тем же самым темам. Я поначалу думал, что исполь- 
зую старые рисунки — что-то добавлю, как-то их не- 
много упорядочу — и получится книжка, как бы ис- 
правленное переиздание. Но когда начал работать, 
понял, что прошло уже много времени и мне трудно 
продолжать давнишнее, и я ее сделал практически 
наново. От старой остались два или три рисунка. 

Когда мне пришлось составлять эти сбор- 
ники, я исходил в первую очередь из удобства верст- 
ки. Маленькие рассказики Снегирева для верстки 
очень неудобны. Все они на страничку-на полто- 
ры,— как их давать? Со спуском? вподверстку? 
Заставки делать — однообразие возникнет, каждая 
страница начинается с заставки. И вот все это всегда 
непросто. 

Текст — такая противная вещь, несжимае- 
мая, как вода. Снегирев не позволит снять строч- 
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ку, — Снегирев же не Маршак. Маршак шел навстречу. 
Был у меня в первом издании такой замы- 
сел: сгруппировать все рассказы в четыре круга — 
о тайге, о пустыне, о море и, наконец, о средней по- 
лосе. И каждый объединить заставочкой. Но, я ду- 
маю, читатель не очень догадывается по этим за- 
ставкам, что это разделы, не прочитывается это. 
Вот по-прежнему думаю об издании, в кото- 
ром иллюстрации будут соседствовать с непосред- 
ственными зарисовками, сделанными на месте °. Мо- 
жет быть, книга повзрослеет, но для меня очень 
важны эти альбомчики, наброски, которые приво- 
зились из поездок, и, на мой взгляд, они гораздо 
ценнее, чем то, что делается иллюстрацией, в мастер- 
ской, — то есть что можно сделать сидя дома. Цен- 
нее тем, что в них непосредственное видение, кон- 
такт с натурой, и по художественным качествам они 
содержательнее. Но наша жизнь, к сожалению, так 
устроена, что эти рисунки не имеют права на сущест- 
вование — они как бы незаконченные, то да сё, а вот 
иллюстрация, сделанная по этим наброскам, уже об- 
ретает права гражданства, хотя бы она и уступала 
непосредственным рисуночкам, потому что донести 
то, что в ней есть, до иллюстрации почти невозможно. 
И еще неприятная для меня сторона в ил- 
люстративной работе — необходимость делать боль- 
шую серию рисунков — для той же книги Снегирева, 
скажем, — в одном ключе, в одном напряжении, оста- 
ваться в раз заданном тонусе, чтобы сохранить сти- 
листическое единство. Иллюстративная работа, зна- 
чит, вынуждает художника подавлять в себе способ- 
ность каждый раз непосредственно реагировать на 
какое-то новое явление. Поэтому мне хотелось бы 
поставить иллюстрацию и набросок рядом, хотя, по- 
вторяю, я не уверен, что это получится непременно 
хорошо. 


Записал Вл. Глоцер 


Иллюстрация. К. Чуковский. 
Сказки дедушки Корнея. М.: 
Советская Россия, 1972. 
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'О рисунках для детей. Беседа с В. В. Лебедевым.— 
«Литературный современник», 1933, № 12, с. 204. 

В дальнейшем все ссылки на В. Лебедева — перифраз 
мыслей, высказанных в названной беседе. 

М. Митурич имеет в виду работу П. Пикассо «Школь- 
ница» (1919), репродукция которой помещена в книге: Модегп 
РапИпр. Тех! Бу Маитсе Каупа!. [Сепеуа]: ЗКга, 1953, р. 212. 

3 Автор говорит о книжке: Геннадий Снегирев. Про оле- 
ней. Рисунки М. Митурича. М.: Детская литература, 1964. 

Ныне Вера Митурич-Хлебникова — художница, иллюст- 
ратор детских книжек. 

* Самуил Миронович Алянский (1891—1974) — в те го- 
ды консультант по художественному оформлению в издательстве 
«Детская литература». 

° «Со стыдом вспоминаю, как ходили мы с работни- 
ками издательства в какой-то образцовый детский сад — про- 
верять на детях рисунки к детской книжке-раскладушке,— рас- 
сказывает Л. Токмаков об одном из таких опытов.— Детей спра- 
шивали: „Кто это нарисован?“ Дети отвечали: „Это волк на- 
рисован“. Ответы протоколировались. Для начальства. Но и сами 
мы искренне верили, что иллюстрации действительно проходят 
проверку. А ведь контактный способ никогда еще не приносил 
точных результатов. Детям может просто польстить внимание 
взрослых, понравиться или не понравиться человек, они могут, 
наконец, разглядеть что-нибудь неожиданное в вашей одежде — 
и все это помехи, от которых зависит ответ ребенка (категорич- 
ный, как правило)» (Л. Токмаков. В защиту дошкольной книжки.— 
«Творчество», 1964, № 7, с. 17). 

° Строчки из сказки Корнея Чуковского «Таракани- 
ще» (1923). 

’ Геннадий Снегирев. Рассказы для детей. Рисовал Май 
Митурич. [Предисл. К. Паустовского]. М.: Сов. Россия, 1970. 

* Названное в предыдущей сноске и, на мой взгляд, 
лучшее издание и более позднее: Геннадий Снегирев. Чудесная 
лодка. Рассказы. Маленькие повести. Художник Май Митурич. 
М.: Детская литература, 1977. 

3 Этот замысел художник в известной мере воплотил 
в издании: Геннадий Снегирев. Пинагор. Предисловие К. Паус- 
товского. Художник М. Митурич. М.: Сов. Россия, 1987. 
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Запахи бабушкиного сундука 


Когда я увидал русские прялки, я понял, что не 
просто их вижу, а вспоминаю. Они какую-то мла- 
денческую память пробудили. Из раннего детства пом- 
ню, например, бабушкин сундук, а между его кова- 
ными полосками что-то стершееся. И это такое на- 
туральное-натуральное, как само детство. 

Бабушка у меня любила рисовать масляными 
красками — чисто любительски — фиалки, скажем, 
и через трафарет. Откуда-то из окружения брались 
на дереве разрисованные предметы, цветы. И самое 
для меня сильное воспоминание — о каких-то стер- 
шихся мазках, сделанных жирной белой краской 
широкой кистью. Я как бы проследил силу этой 
руки, которая делала мазок. 

А на этом фоне сказки читались. Я до сих 
пор мечтаю проиллюстрировать «Иван Царевич 
и Серый Волк». Сад там есть с яблочками, так вот 
листья в том саду казались нарисованными, как эта 
масляная живопись потертая. 

Тут-то оно и сплавилось — жизнь и сказка, — 
как только может в раннем детстве сплавиться. И до 
сих пор самый правильный для меня подход — через 
воспоминание. 

Все дети верят, что животные человеческую 
речь понимают. А у меня голова так устроена, что 
из детства какие-то узлы перешли во взрослое нераз- 
вязанными. Бабушка моя с коровами разговаривала, 
с курами. Вот расскажу один эпизод. Дом у нас, боль- 
шой дом для врача, стоял на отлете. А от пожар- 
ников, что жили напротив, пришел кот. Кот, конечно, 
голодный, его надо накормить, молочком напоить. 
И бабушка, чтобы я не скандалил, дала ему молока 
и даже еще чего-то. А на другой день видим этого 
кота сидящим на дальнем заборе. Бабушка мне и го- 
ворит: «Знаешь, о чем он думает?.. „Пойду-ка я к ду- 
ракам. Чужих кошек кормят“». Я так обиделся на 
него!.. Бабушка не любила кроликов, потому что бес- 
словесные. А для кур на зиму в кухне устраивали 
залавок. И как заведет курица свое длинное «ко-ко- 
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ко», я и пытаюсь понять, что она говорит, нацелен 
просто. Бабушка все шутки свои очень всерьез говори- 
ла. Есть такая поговорка: если зайцу на хвост соли 
насыпать, он остановится. Жили мы почти что в лесу. 
Так я с собой из дома соль в пакетике брал. Слабая 
надежда была, что крошечка попадет зайцу на хвост — 
и он станет. 

Жалостлив больно был. Если больной кто, 
холодный, голодный, — места себе не нахожу. И что 
чудно — это касалось не близких. Дед тяжко болел, 
стонал — это все как-то мимо. А на улице увижу 
нищих, — пока им весь хлеб не отдадут, покоя не 
дам никому. 

Мертвых боялся, потому что домработница 
шуточку надо мной учинила. В больничном дворе 
избушка была, морг. Заглянули мы как-то с ней 
в окошко, а там — лежат. Я отпрянул, она меня 
придавила животом к стеклу — и как в страшном 
сне. И сны потом видел: за мной мертвецов носят 
на носилках. Я на крышу — они за мной, я с крыши — 
они туда же! А дед умер, в комнате лежал несколько 
дней, я заходил, смотрел — и ничего. В общем, монстр 
был порядочный. 

Так что все свое детство я сейчас понимаю 
как подтверждение одной моей теории: что дети 
до совершеннолетия — вовсе не современники роди- 
телей, а живут в их мире лишь наполовину или 
того меньше. 

Мне трудно самому определить, какие были 
у меня рисунки в раннем детстве. Это ж 30-е годы, 
повальная среди интеллигенции боязнь вундеркинд- 
ства в своих детях. Когда я приносил рисунки взрос- 
лым, они все, будто условившись, говорили: «Ну ни- 
чего, но не Репин, не Суриков, не Айвазовский!» — 
этих трех художников я все детство боялся. После 
явных — и мне самому — неудач с первыми шагами 
вспоминаю похвалу учительницы рисования в пятом 
классе. А в конце школы вообще оказалось, что я от- 
куда-то умею рисовать, и все. 


Обложка. Дрозд-дроздок. Мол- 
давские народные песенки. М.: 
Детская литература, 1973. 
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Потом экзамен в Строгановке. И похвала 
Ученого совета на первом курсе по рисунку. Жи- 
вопись я тогда не чувствовал. У меня не было штудий, 
самостоятельных занятий живописью. Иногда просто 
от человека, от художника шел много лет к пони- 
манию живописи, а от него — к своей. Так произо- 
шло у меня с Павлом Варфоломеевичем Кузнецовым, 
с Куприным '. 

Вернулся однажды из Ленинграда (зайцем 
ездил на воскресенье, в понедельник вернулся), 
припозднился чуть-чуть на живопись. Куприну го- 
ворю: «Вот из Ленинграда только что». А он вдруг: 
«Пятку блудного сына видели?» Я тогда соврал, 

а из честности поехал на следующую неделю, опять 
зайцем, пятку смотреть. Но я только сейчас начинаю 
понимать, что в ней какая-то тайна кроется. 

У меня месторождение открытым способом 
не разрабатывается, — надо шахту большую крутить 
раньше. И рационального человека в себе я должен 
просто несколькими эскизами подавить. Редко ста- 
новишься к мольберту в готовом состоянии духа. 

С детской книгой толчок был простой. Мой 
покойный друг, редактор «Молодой гвардии» Вик- 
тор Плешко ? перевернул эскиз моей обложки, чтоб 
поставить подпись, и увидел там почеркушку — стре- 
мительную фигурку. Он даже с удивлением на меня 
уставился. Говорит: «Занимаешься черт знает чем! — 
(Я тогда для заработка делал обложки к брошю- 
рам.) — А тебе детские книжки надо рисовать». 

А тут случилось, что Борис Заходер со своей пер- 
вой книжкой шел на иллюстрацию. И почему-то вы- 
сказал такое пожелание: не давать маститым, а дать 
совсем молодому художнику. Ну и, как говорится, 
мушка попала в прорезь прицела, — ружье выстрели- 
ло. Книжка называлась «Никто и другие»?. 

Затем у меня опять была полоса какого-то 
подспудного развития, опять, неизвестно отчего, я 
вынырнул, потому что занимался совсем другим 


Иллюстрация. Русские сказки 
про зверей. Собр. О. Капица. М.: 
Советская Россия, 1973. 
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делом — многотрудные карандашные портреты 
рисовал. 

Вообще, вся линия моего развития как реч- 
ка, которая уходит под землю — и черт знает где она 
витает! — и потом вдруг выходит в совсем неожи- 
данном месте. 

Наверное, между вопросом как я работаю 
и вопросом как я читаю можно поставить знак ра- 
венства. 

Отчетливо сознаю свои слабости. Полигра- 
фии нашей не знаю,— вернее, знаю ее очень поверх- 
ностно. Школу шрифта не прошел. А природой, 
видимо, это мне не дано. В рисовании у меня плохой 
глазомер. 

А стремлюсь и пытаюсь добиться, чтобы 
у всей книги была единая пластика. То есть чтобы пла- 
стика повествования сопрягалась с пластикой рисо- 
вания, и там, где кончается рисунок, чтобы он тоже 
бывал поддержан дальнейшим текстовым участком. 
Иными словами, хочу рисовать так, как рисовал бы 
сам автор. 

Моя внутренняя установка следующая: всег- 
да за изображаемым должно иметься в виду что-то 
такое, чего, может быть, нельзя увидеть, а только 
можно почувствовать, даже сформулировать нельзя, 
это скорей всего какие-то музыкальные качества. 

Очень люблю конструктивность в рисовании. 
Я даже смутно подозреваю, что общего определения 
конструктивности быть не может, — у каждого 
художника это слово наполняется своим, хотя бы 
слегка своим смыслом. Допустим, в рисовании фигу- 
ры. Если даже бредовая фантазия, если даже нога 
из ключицы растет, это должно быть убедитель- 
ным. Я понимаю конструктивность как отсутствие 
слюнтяйства и приблизительности, больше того — 
как наличие мироощущения. 

Вот у художников разное отношение к своим 
героям: одни злые, — в их мире, как в квартире ком- 
мунальной. А возьмите покойного Юло Соостера. 
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Е 
к. 


Уж какая была фантазия у человека, — и все же сни- 
сходительность оставалась к своим героям, даже 

к самым мерзким. А другой художник иной раз 

и старается сделать доброго человека, и улыбку по- 
садит, и глазки с бликами, а выходит мерзость. Тут 
простых объяснений быть не может, это всё — нутро. 

Убежден, что кубик можно нарисовать доб- 
рый и кубик злой. 

У иллюстраторов складываются с авторами 
разные отношения: кто с автором в прятки играет, 
кто — в поддавки; один, глядишь, хамит ему, дру- 
гой — слово в слово повторяет, ковры стелет. А в кни- 
ге нужен диалог, и очень тактичный, поскольку ты 
затворяешь дверь последним, — вот от тебя весь такт 
и требуется. Можно ведь мысль писателя очистить 
и поднять, а можно — забросать и угробить. Да это 
тоже к прочтению относится. 

В «Русских сказках про зверей» звери жрут 
друг друга почем зря, но у них просто другие этиче- 
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ские позиции, и нужно было перевести их этику 
на наш язык. 

Об этой книге скажу подробнее. Началось 
с того, что меня спросили: что, мол, поставить в план? 
А так как план — дело затяжное, а думать мне было 
особенно некогда, то я и сходил с самого заветного, 
которое у меня было на донышке. Прямо так по- 
дойти и заявить: «Вот сейчас я буду делать русские 
сказки» — страшно. А когда так нескоро, можно было 
и сходить с этого. Вдруг говорят: «За тобой сказки. 
Зайди за текстом». Отступать было некуда. 

Русские сказки,— я их даже не сегодняш- 
ними глазами читаю, а сразу за ними встает очень 
раннее детство со множеством всяких непонятно- 
стей, таинственностей, с миром, в общем, очень-то 
добрым, доброжелательным и ужасно сложным, 
который до конца никогда не понять. Какой там до 
конца! — до середины. То есть они существуют, 
эти звери, где-то, и рассказанное о них — лишь ма- 
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ленькая часть того, что с ними происходит. А для 
них каждый день утро, каждый день вечер. Вот старик 
со старухой пятьдесят лет вместе прожили, а на 
пятьдесят первом вдруг колобок испекли. Эта радост- 
ная таинственность русской сказки совершенно 
завораживает. 

А жутко трудно приступать к тексту, по ко- 
торому столько ходили. Это все равно, что на город- 
ской площади ягоду найти свою. 

Конечно, от всяких знакомств, которые на- 
липли на бока, не откажешься. Тут и Конашевич 
есть, как ни странно. Я даже покажу, гдё о нем думал 
(так просто никогда не догадаешься, если смотреть): 
в конце «Репки» — горшок, в котором репку сварили, 
и шесть ложек положено. Это для разговора кинуто, 
мосточек такой, — как Конашевич кидал, потому что 
всех персонажей, вместе с мышкой, шесть. И Вас- 
нецов, конечно. Меня васнецовская труппа звери- 
ная всегда восхищала. Он ведь как создал зверей 
своих, так они из сказки в сказку, из книги в книгу. 
И, конечно, русский лубок. В общем, как ведьмино 
зелье, — всего набросано. 

Меня, сознаюсь, вели запахи бабушкина 
сундука. Я себя проверял: пока не пахнёт от рисунка 
чем-то уводящим назад, в старину, — нет еще ил- 
люстрации. От крашеного дерева здесь фигурные 
цветные плашки. Цвет активно иногда с фона прямо 
в материал бросается. Это меня прялки навели 
на мысль. 

А ритм строился так: после плашек замысло- 
ватой конфигурации нет-нет да и положишь кир- 
пичик, потому что с краями книги надо сверить, 
потом опять — неровную плашку, и снова — 
кирпичик. 

Орнамент изобретал сам. Им все стихи под- 
держаны. В орнаменте обычно цитатничество скорей 
всего вылезает, а мне хотелось избежать его 
полностью. 


268 


По всей книжке летят сороки — это образ 
такой композитный. 

А звериная труппа создавалась так. Волк 
вышел сразу. Он мне близок, я его со своего дяди 
делал. Лиса тоже довольно быстро получилась. Иног- 
да ведь какие-то внешние черточки, в основном из по- 
ступошной линии, которые могут потом забыться, — 
я уже половину забыл, к кому были привязаны 
звери из этих сказок — способны что-то подсказать. 
Идешь иногда от звучания имени, или даже от одного 
какого-то качества, внешнего или внутреннего. 

Вот с лисой, например, я помню из раннего детства, 
как совершенно конкретная женщина шла через 
грязь и полы своего длинного пальто поднимала, 
немножко назад. Таким странным образом у меня 
осталась в памяти эта женщина и вылезла вдруг 

в лисе, несущей хвост. Ведь хвост тоже, чтобы не за- 
пачкать, репьев не набрать, лиса приподняла. 

Я и волка и лису уже в другие книжки беру, 
а зайца, медведя — нет. Заяц меня, если можно так 
сказать, как человек не устраивает. Даже не знаю, 
как он прошел. Наверное, потому, что по цвету кра- 
сивый получился, я не устоял. А нетеще души в этом 
зайце. А вот с медведем я раз пять переделывал все 
картинки. Это — пятый вариант медведя, порода 
уже отобранная. Конечно, прежде всего человеческие 
качества должны наполнять образ. Причем хорошо 
бы иметь в виду два полярных качества: медведь — 
грубая сила и туповат, а с другой стороны — франт 
такой, у него на шее ожерельеце. А снимите оже- 
релье — он однозначный станет. А лиса — хитропро- 
стоватая. Простоватость ее в этом жесте, где она 
хвост поддерживает. 

Меня всегда занимало: почему, когда в дет- 
ских фильмах Бабу-Ягу играет мужчина, это — самая 
настоящая Баба-Яга? Или же когда молодого злодея 
играет женщина, то это самый достоверный злодей? 
Откуда-то новый ток появляется, когда (как в фи- 
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зике) разница потенциалов на концах проводника. 

В русской сказке настолько нет чистых 
красок, что один и тот же персонаж может — в одной 
и той же сказке, не говоря уж про разные — быть и 
злодеем и носителем добра, дураком и премудрым, — 
то есть нет ярлыков. А всюду та приятная сумасшед- 
шинка, которая в гомеопатических дозах поэзию 
делает поэзией. 

Даю честное слово, это шло не от головы, 
но искал, искал, искал — и совершенно случайно 
набрел: мышка-то у меня из яичка получилась ь. 

То есть все время, как и в самой сказке, идет кувырок 
через голову. Кот — немножко птица, немножко 
рыба. А волк — это же испуганное пугало. В мед- 
веде тоже есть что-то от птицы, только чуда пока 
не получилось, но птичье есть. Это все идет уже не 
от текста, а от пластики внутренней. 

С петухами у меня давние отношения. Ни- 
как я одного, окончательного не решусь вывести. 


Разворот. Русские сказки про 
зверей. Собр. О. Капица. М.: Со- 
ветская Россия, 1973. 
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КУРОЧКА РЯБА 


Жили себе дед да баба. Выла у них курочка ряба. 
Снесла курочка яичко, — яичко не простое, а золотое, 

Дед бил, бил —не разбил. Ваба била, била — не 
разбила. Мышка бежала, хвостиком махнула, яичко 
упало и разбилось. 

Плачет дед, плачет баба, а курочка кудахчет: 

— Не плачь, дед, не плачь, баба, — снесу я вам 
яичко другое, не золотое, а ‚простое. 


17 


В этой книжке две породы. В одном случае — воин 
такой, в другом — крестьянский парень. Тут сапоги, 
а там лапти. Ведь по тому, как обут персонаж,— 
чуть ли не основная его характеристика. 

Дрозду я пока человечий глаз не нарисовал, 
ону меня не выходил °. Или кот — с рыбьим туло- 
вищем '’. Вспомните птиц в русском искусстве — с де- 
вичьими головами, — всё это оттуда. 

В рисунки я ввел еще такую условность: 
разрез кувшина, разрез пенька, разрез домов, раз- 
рез колодца. Уже потом я видел у Струмилло, — он 
волка разрёзал 8. А в иллюстрациях к русской сказке 
я не встречал подобного приема. 

Меня очень привлекает статичность в ил- 
люстрации. Динамично нарисованная картинка рано 
или поздно выпрыгнет из книги и уведет оттуда 
воображение читателя. А статика изображения — 
она читателя в глубь образа отсылает. Будоражит 
фантазию, воображенье. Так что статика и услов- 
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ность — богатейшие вещи, могучее оружие в арсенале 
художника, рисующего сказки. 

Статичный рисунок провоцирует зрителя 
на собственное творчество. Там, где не достает дви- 
жения, он его додумывает. В известную схемку сам 
втискивает свое представленье. Я даю схему зверя, 

а каждый его своей шерстью обращивает. 

Рядом со статичностью, тем не менее, должна 
быть мимолетность и зыбкость. Хотя мои звери не 
могут выпрыгнуть, поскольку они статичны, но им 
всегда дана возможность исчезнуть в фоне, уйти 
вглубь. Это не мной придуманный прием, он взят 
из русских прялок. Там из жуткой смеси трещин, кра- 
келюров, мазков возникают какие-то образы и вот- 
вот могут уйти куда-то туда снова. У меня вначале 
было искушение искусственно состарить эти фоновые 
плашки, но потом я отказался от этого, как от че- 
ресчур надуманного приема. Меньше всего хотел 
притворяться. Так и картинки не должны притво- 
ряться, что они сделаны при царе Горохе. Но в них 
всегда есть какие-то уголки, которые не освещены, 

в которых живет какая-то неразгаданность, тайна. 

Петушок возникает почти что из земли °. 
Лиса возникла из голубого фона и местами будто бы 
прозрачна — вот-вот растворится в воздухе. Ощу- 
щение, что она твоя и не твоя в то же время '°. 

Это то, что называется обнаженная жи- 
вопись — прием, безотказно действующий на зрителя. 
Он как бы говорит ему: случайно, что ты сам не 
сделал так, — это же очень просто, нет никакого 
великого колдования, ты и сам можешь взять кисточ- 
ку и — в одном месте размыл, в другом бросил пас- 
тозно краску... Впечатление такое, что весь рисунок, 
если не сырой, то, во всяком случае, только что высох. 
Это убеждает. Так писались прялки, красились 
игрушки. 

Техника, собственно, была простая. Я делал 
гуашевый фон — либо фигурный, либо прямоуголь- 
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ный. Потом влажной ваткой протирал на нем оп- 
ределенные места, и эти высветленные места как 
раз и несли нагрузку — не давали персонажу уйти 
в фон, ибо он оттуда был вызван. Поясню это на од- 
ной картинке (к сказке «Козлята и волк»). Печка 
была вынута тряпочкой, ваткой, и таким же способом 
каждая головка (козленка), а уже потом белой 
краской закреплены самые светлые части, так что 
здесь есть видимая сторона и угадывается невидимая. 
Как на духу должен признаться, что я, когда 
рисую, меньше всего имею в виду ребенка, а имею 
в виду самого искушенного, самого образованного 
человека, в характере которого сохранились детские 
качества. Вот таким сложным путем, я знаю, рисунки 
попадут в сердце детей без потерь. Я не представ- 
ляю себе художника, рисующего непосредственно 
для детского потребления, — боюсь, что здесь будет 
фальшь. Убежден, что можно делать книгу для себя 
маленького. Для я в прошедшем времени, которое су- 
ществует вне и независимо от самого художника. 


Записал Вл. Глоцер 


'П. В. Кузнецов и А. В. Куприн преподавали жи- 


вопись в Строгановском училище во второй половине 40-х годов. 

° Виктор Михайлович Плешко (1913—1978) был худо- 
жественным редактором в издательстве «Молодая гвардия». 

3? Борис Заходер. Никто и другие. Веселые стихи. 
Художник Л. Токмаков. [М.|: Молодая гвардия, 1958. 

* Русские сказки про зверей. Собрала О. Капица. Ри- 
совал Л. Токмаков. М.: Сов. Россия, 1973. 

° Сказка «Курочка ряба». См. с. 17. заставку. 

"” Сказка «Лиса и дрозд». См. с. 92, заставку. 

’ Сказка «Кот и лиса». См. с. 75, заставку. 

“ Л. Токмаков имеет в виду иллюстрацию А. Стру- 
милло к книжке Р. Штиллера «Жених из моря» (Варшава: Наша 
ксенгарня, 1971). 

3 См. с. 5-ю, заставка к сказке «Петушок и бобовое 
зернышко». 

10 См. с. 21 («Лиса и кувшин»), полосный рисунок. 
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Книжка — это интеллектуальная 
затея 


А. Г. Говорить слишком искренне — трудно, — 

это может для постороннего человека выгля- 

деть нескромным. Поэтому мы так ценим особен- 
ности нашей профессии, которая позволяет нам 
молчать. Лаборатория художника — это его талант, 
в котором он и сам ничего не понимает. Художнику, 
который знает, как он работает, нужно не доверять. 
По-моему. И у нас есть еще другая особенность: 
та, что мы являемся только частью семьи худож- 
ников, частью маленькой. И эта семья наша, или 
братство такое художников, — оно присутствует 

в каждой нашей работе. И хотя мы выступаем в дет- 
ской книге вдвоем, это не совсем точно, что нас двое. 

Мы родились в семье, где и отец и мать 
художники, и брат матери, наш дядя, тоже худож- 
ник. Мы очень рано стали рисовать, причем рисовать 
не как дети, а профессионально работать в искус- 
стве. Уже с пяти лет мы стали художниками. 

Поскольку наша семья состоит из художни- 
ков, то, естественно, возникла наша творческая 
общность и стремление работать вместе. Мы с дет- 
ства рисуем вместе. 

А что касается других участников братства, 
то, например, наш дядя совершенно неизвестный 
художник, который, при огромном количестве работ, 
никогда не выставлялся. Отец выставлялся мало, 
хотя и был известен и даже печатно критикуем 
по поводу своего формализма. Мама никогда не вы- 
ставлялась... 

В. Г. У нас всегда существовал большой 
творческий коллектив. Когда мы уже учились в шко- 
ле, у нас был друг, который тоже стал вместе с нами 
работать. 

А. Г. У отца, по-видимому, были способ- 
ности не только художника, но и педагога. Неко- 
торые из наших товарищей попадали под влияние 
отца, и, таким образом, нас всегда было больше, 
чем двое. 
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В. Г. Жили мы на Петроградской стороне. 
У нас была очень большая комната, где мы и жили 
и папа работал, писал. Стоял мольберт, вот этот 
самый, который сейчас у нас в мастерской, и еще один 
мольберт. Это был и наш дом и наше рабочее место. 
Мы и сейчас всегда с трудом покидаем мастерскую, 
хотя у каждого из нас есть квартира... 

А. Г. Поскольку папа большую часть времени 
проводил за мольбертом и вставал всегда очень рано, 
то мы тоже, значит, много рисовали. Причем даже 
когда брату было и шесть, и семь, и еще раньше, 
то всегда это рассматривалось как работа. Как самое 
важное дело. 

Папа считал, что если человек не работает 
18 часов, то это уже безнадежный лентяй, о котором 
нечего и говорить. «У художника, — любил повторять 
он,— должно быть два состояния: или работает 
или спит». Мы воспитывались в атмосфере очень 
большого уважения к количеству труда. 

У нас никогда не было детских книжек, 
хотя папа любил своих товарищей. Он любил книж- 
ки Васнецова, и они были у папы, но мы считали, 
что это папины книжки. Он любил эти картинки,— 
мы никогда ими не интересовались. Мы интересо- 
вались литературой. Мы очень любили Шекспира. 

Я помню, маленький знал наизусть очень много из 
Шекспира. А детских книг как-то явно не было или 
же они не рассматривались нами в этом качестве. 

Мы начали интересоваться детскими книжками, когда 
стали работать в детской книге. 

В. Г. Обычно, когда я что-нибудь рисовал, 
Александр брался тот же рисунок продолжать. 

Я помню, первое время это вызывало у меня внут- 
ренний протест и жалобы. Мне казалось, я начну, 

а он потом все испортит. Я закрывал рисунок руками, 
чтобы оградить себя от вмешательства. Но папа ни- 
когда не поощрял этого, потому что он считал, что 
все мы должны работать вместе. 
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А. Г. По-видимому, у папы было очень от- 
личное от теперешнего отношение к детям. Он от- 
носился к нам, как к подмастерьям. Он знал, что это 
дети его и они ему зачем-то нужны. Он видел в нас 
помощников, а отнюдь не интересовался тем, чтобы 
мы были сами по себе. Я помню, когда папины това- 
рищи спрашивали: «Что, как дети?», папа говорил: 
«Работают со мной». Ему говорили: «Как же так? 

в наше время это, в общем-то, не очень принято...», 
но папа не обращал на эти слова никакого внимания. 

Я учился в художественной школе, меня 
все время оттуда исключали. И потом такая же исто- 
рия повторялась с братом... Я помню, когда я пришел 
и сказал, что меня исключили из школы, папа со- 
вершенно равнодушно отнесся к этому. Никакого 
не было интереса к школе. Папу нисколько не пугали 
наши двойки. И по живописи, и по рисунку, и по ком- 
позиции, — он их только приветствовал. 

Делать то, что требовалось в художествен- 
ной школе, брат, например, просто не мог при жела- 


Иллюстрации. Г.-Х. Андерсен. 
Новое платье короля. [На молд. 
яз.| [Кишинев]: Лумина, 1970. 
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нии. Тогда процветала система тушевания, и были 
невероятные мастера этого дела. Я помню, поступил 
к нам один мальчик. Папа пришел в школу, и ди- 
ректор ему показывает: «Вот посмотрите, это ри- 
совали гипсы...»х Рисунок был так оттушеван, что 
это выглядело нерукотворно. 

В. Г. Невероятно чисто сделано, — как 
стереоскопическая фотография, — вываливается 
буквально. 

А. Г. И директор говорит: «Подумайте, 

у мальчика только один глаз!» И папа сказал: «Не 
нужно ли пожалеть этот глаз?..» 

Даже наши школьные работы мы делали 
сообща тайно. Это, конечно, каралось, но мы все- 
таки делали их сообща. 

В. Г. И дома очень много рисовали. Живот- 
ных, людей. Ничего не разделяли: ни пейзажи от лю- 
дей, ни животных от пейзажей. Так же, как не раз- 
деляли скульптуру от рисования. Никаких заданий 
нам отец никогда не давал... 


Иллюстрация. Г.-Х. Андерсен. 
Новое платье короля. [На молд. 
яз.| [Кишинев]: Лумина, 1970. 
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Титульный лист. Г.-Х. Андерсен. 
Новое платье короля. [М.]: Ма- 
лыш, 1978. 
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А. Г. В цирке рисовали, в зоосаду — всюду. 
Иллюстрировали, кстати, и сказки Перро. Мы дела- 
ли их с десяти лет. «Золушку», «Кота в сапогах»... 

Папа спрашивал как бы по большому счету 
со всех: с себя и с нас. В этом тоже его взгляды рас- 
ходились с художественной школой. Когда он как-то 
пришел туда, один преподаватель сказал ему: «Ну 
вы вспомните ранние работы Валентина Серова,— 
какие они слабенькие, вяленькие...› А папа считал, 
что жизнь художника не делится на период уче- 
ничества и период профессионализма. 

В. Г. Не помню, это был сорок шестой или со- 
рок седьмой год, — были мы на выставке Пахомова, ко- 
торого папа очень уважал. Выставка была вроде юби- 
лейной. И там у него был такой рисунок, — я его 
после никогда не видел, — маленький: сидят дети. 
Чуть ли не тетрадный лист. Школа деревенская. 

И он очень мне понравился. Оказалось, что это Па- 
хомов рисовал, когда ему было не то тринадцать, не 
то четырнадцать лет... 

А. Г. Двенадцать. 

В. Г. Двенадцать, да? И папа сказал: «Вот 
художник ведь не делается лучше. Он просто меняет- 
ся. И в двенадцать лет он, по-моему, такой же 
художник». 

А. Г. У нас много вещей, которые мы впос- 
ледствии, может быть, издадим,— из того, что сдела- 
но в детстве. Ту же «Золушку». Мы сейчас иллюстри- 
ровали ее заново. Конечно, эти иллюстрации от- 
личаются от того, что мы рисовали в десять лет. 
Художник ведь меняется. Но мы никогда не были уче- 
никами. Почему нам не хочется об этом говорить? 
Потому что скажешь, а потом пойдет: вот на- 
хвастались... 

Папа, вообще говоря, был художником- 
живописцем, при этом он был человек очень ши- 
рокой культуры. Работал и как скульптор. Он считал, 
что и мы должны быть скульпторами, что скульптура 


Иллюстрация. Г.-Х. Андерсен. 
Новое платье короля. [М.| Ма- 
лыш, 1978. 
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очень важна для обучения. Мы в самом деле благо- 
дарны ему за это, потому что для рисования скульп- 
тура дает незаменимую школу пространственного 


мышления. 

В. Г. Начиная с 1955 года мы профессиональ- 
но работаем в скульптуре. 

А. Г. Со временем мы лучше понимаем уро- 
ки отца. И для нас он совершенно не умер, потому 
что теперь глубже осознаёшь то, что он говорил. 
Главное, что мы по-настоящему верим в такое кол- 
лективное творчество. Не в том смысле, что над 
каждым рисунком непременно нужно работать всем 
вместе, а что мы некая группа, обладающая спо- 
собностью понимать друг друга, и можем сообща 
трудиться в искусстве. С этим связаны для каждого 
из нас очень важные нравственные изменения. 

И прежде всего — скромность, сознание, что один — 
не можешь... Для нас искусство иконописцев в этом 
плане всегда было примером... 


Фронтиспис. Н. Некрасов. Гене- 
рал Топтыгин. [М.]: Малыш, 
1972. 
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Иллюстрация. Э. Ростан. Сира- 
но де Бержерак. М.: Детская 
литература, 1972. 
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После скульптуры мы уже профессионально 
стали заниматься книжной живописью. Как мы от- 
носимся к детской книге? Только как к промыш- 
ленности... 

В. Г. ..которая дает возможность поместить 
много живописных произведений. 

А. Г. Обратиться к современным зрителям. 
Художник занимает в ней больше места, чем иногда 
во взрослой. Это для нас важно. 

В. Г. Мы всегда очень высоко ставим жи- 
вописные качества иллюстраций, вообще рисунка. 

И детская книжка, поскольку она чаще всего цвет- 
ная, позволяет их продемонстрировать. И формат 

ее большой. Да и маленькая, — любая! Благодаря 
тому, что она, как правило, цветная и с большим 
количеством рисунков, удается ставить такие широкие 
живописные задачи, — что возможно не во всякой 
взрослой книжке. 


Разворот: фронтиспис — титуль- 
ный лист. Э. Ростан. Сирано де 
Бержерак. М.: Детская литера- 
тура. 1972. 
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Амон 
Постан 


ИРАНО 
д ‚БЕ РЖЕРАК 


УЕРОИЧЕСКАЯ ЖОМЕ- 
диявиятиВ ПЕЙСТВИЯХ. 


Сл. ЕИКИНОЙ 7 КУПЕРНИК 


ВОт 


В ААТЕЛЬСТВО” ЕТСКАЯ 
ЛИТЕРАТ УРА"МОСКВА 


А. Г. Мы стараемся, чтобы каждая новая 
работа была лично для нас задушевной. Чтобы в ней 
проявились наши личные отношения. Нам кажется, 
это и зритель почувствует: что сделанная нами книга 
представляет собой какую-то веху в нашей жизни. 

В наших иллюстрациях всегда присутствуют 
наши знакомые, наши близкие. Мы рисуем не просто 
людей, а людей, которых мы знаем, — точнее, тех, 
которые нас волнуют в настоящий период. 

В. Г. Иногда бывает, что это незнакомые 
люди, — просто человек произвел на нас сильное 
впечатление, и мы запомнили его лицо. 

А. Г. Одно из самых любимых наших на- 
слаждений — читать. И когда читаешь, возникают 
образы, — это естественный процесс для нас. Мы 
даже забываем о том, что это литература. 

Иногда мы стараемся интерпретировать ли- 
тературный материал в определенном направлении. 
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Обложка. Г. Цыферов. Тайна 
запечного сверчка. [М.]: Малыш, 
1972. 
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В некоторых случаях, когда мы не согласны с автор- 
ской трактовкой, мы делаем по-своему. Бывает же, 
что сам автор несправедлив к своим героям или к сво- 
им идеям. Что он, например, клевещет на свой от- 
рицательный персонаж. И мы стараемся делать его 
как положительный... 

В. Г. Сложный. 

А. Г. Ну вот, например, портные в «Новом 
платье короля». (Но я не знаю только, правильно 
ли это. На нас накинутся, если это будет напечата- 
но.) Может быть такая точка зрения: что портные — 
это обманщики, которые втирают очки порядочным 
людям. Как у Андерсена. А может быть другая точ- 
ка зрения: что портные — это художники, которые 
создают искусство. И толпа, которая прикидывается 
сначала, что она понимает, а потом, что она не 
понимает... 

В. Г. ...видит, что это ерунда. 

А. Г. Это трагедия всякого художника. 
Художник действительно создает наряд из невиди- 
мой ткани, и действительно его могут видеть не все. 
Когда мы изображали толпу, которая вопит, что 
король голый, то мы со всем отвращением к этой 
толпе подходили... В этом смысле настоящее искус- 
ство, — оно непременно имеет много концепций: и так 
и наоборот. И другие были случаи, когда мы сознатель- 
но зашифровывали для уже слишком внимательного 
зрителя свои мысли, и нам кажется, что они иногда 
выходили. Мне не хочется сейчас дешифровывать 
другие случаи, потому что это к тому же скучно. 

Мы не сразу пришли к такой трактовке, 

в «Новом платье короля». Мы делали эту книжку 
несколько раз и, наверное, будем еще делать. И два 
раза напечатали '. 

В. Г. Когда мы читали о том, как они работают, 
ночью, при свете свечей, мы прониклись этим ощу- 
щением. Они действительно, как и мы тут что-то 
делаем, невидимое даже для нас, и весьма сомни- 
тельное. И мы вдруг увидели всё в другом свете. 
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А. Г. Вот эта возможность осмысливать про- 
изведения иногда по-своему для нас очень дорога. 
Но это только высокохудожественный текст позво- 
ляет такие вещи, примитивный текст не вызывает 
подобных сомнений, споров. 

В. Г. Нам вообще с текстами очень везло. 
Мы практически не делали плохих текстов. 

А. Г. Когда мы работаем, наша главная за- 
дача — выразить свое отношение к этому произве- 
дению. На это уходит много времени. Даже когда 
мы делаем вещи совершенно канонические — Пуш- 
кина, скажем. Например, мы сейчас иллюстрируем 
«Маленькие трагедии». (К брату). Я не знаю, для 
детей это или не для детей? 

В. Г. Это по детской редакции 2*. 

А. Г. У нас возникли некоторые вопросы 
к Пушкину по поводу его трактовки. Почему в «Ску- 
пом рыцаре» молодой Альбер пошел жаловаться 
герцогу на своего отца? Нам это кажется возмути- 
тельным поступком. И я думаю, мы не успокоимся, 
пока это не выразим. Мы не согласны с Пушкиным, 
который сочувствует этому. 

В. Г. Сочувствует, но в то же время Альбер 
не говорит ничего такого, что по силе могло бы со- 
перничать с тем, что говорит Филипп. 

А. Г. И когда Филипп говорит о том, как 
он свое богатство хранит, то почему-то это, оказы- 
вается, перекликается с самим Пушкиным, который 
говорит о себе: «Я был хранитель их скупой...» Ил- 
люстратор должен очень глубоко проникнуть даже, 
может быть, в то, над чем сам автор не задумывался. 
Это очень интересная работа. 

В. Г. И мы все время обсуждаем. Обсуждаем, 
и спорим, и ищем. 

А. Г. А последнее слово за... Опять-таки тут 
нужно вернуться к тому, что наша работа не огра- 
ничивается нами двумя. Мы только часть братства. 

Мы работаем и по отдельности и совместно. 
Мы вместе мыслим. И вместе чувствуем. Это и есть 
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наше искусство. Так же, как музыканты, которые 
оркестр. И так же, как цирковые акробаты. Почему 
мы работаем вместе? — потому что это гораздо 
труднее, чем работать по отдельности, но нас при- 
влекает результат. 

В. Г. Результаты выше. По отдельности мы 
не могли бы так работать. Это безусловно. 

А. Г. Вообще, секреты, конечно, у нас есть, 
но мы их сами не знаем. Поэтому у нас получается. 
Мы очень боимся, что перестанет получаться. 

Какую картинку делал один, какую — другой, 
мы очень часто сами потом путаем. Но это не значит, 
что мы одинаковы. Мы как раз все время уходим 
от своей манеры. Он уходит от своей манеры, я ухо- 
жу от своей манеры. Уходим от того, что умеем. 
Мы с самого начала боимся, чтобы наша индиви- 
дуальность была в манере. Мы уходим от своего 
почерка. Мы ищем другого. Как это технически про- 
исходит, очень трудно рассказать, потому что мы 
сами не знаем, и, наверное, не могли бы, чтобы кто- 
нибудь на нас смотрел во время работы,— нам бы не 
удалось сосредоточиться. А когда уже работа сдела- 
на, то иногда нам просто любопытно, как это по- 
лучилось, но мы сами с очень большим трудом можем 
ВСПОМНИТЬ. 

В. Г. Тут есть одна особенность. У нас вооб- 
ще нет такой стадии, что сначала мы делаем эскиз, 
потом карандашом что-то рисуем, потом раскраши- 
ваем. Мы стараемся, чтобы каждый рисунок мог стать 
сразу же оригиналом. И таких рисунков у нас ведется 
много. И над каждым работаем, в общем-то, оба: по 
очереди, вместе. А потом мы устраиваем конкурс. 

И так по всей книге... 

А. Г. Нет, ты немножечко неправильное 
даешь представление. Иногда бывает и так, иног- 
да — совершенно не так... Например, один делает, 
другой — все испортит. Вот этот наш детский принцип 
остается. И, может быть, в этом испортить нахо- 


280 


дится новый поворот. Снова беремся за ту же кар- 
тинку. Снова что-то делаем. А потом вдруг она вы- 
ходит сама. | 

В. Г. Мы начали работать в книге, когда 
уже всюду стали хорошо печатать офсетом. Для 
художников, которые привыкли к литографии, была 
известная ломка. Для Васнецова, например. Он пре- 
красно работал в литографии, — конечно, хорошо ра- 
ботал и на офсете. Но это сложный переход, потому 
что литография имеет свою специфику. А современ- 
ная печать практически дает возможность напеча- 
тать что угодно. И у нее одна особенность: чем легче 
сделано, тем она лучше воспроизводит. 

А. Г. И дело не только в том, что лучше вос- 
производит. 

В. Г. Мы стараемся делать каждый рисунок 
так, чтобы он был неповторимым по своему напол- 
нению и для нас самих. Если мы можем его повто- 
рить, это уже для нас плохо. Чтобы в нем не было 
налета усердия. Он как фокус. И чтобы к концу этого 
фокуса было видно, как он сделан. 

А. Г. Мы больше всего не любим ремеслен- 
ничество, мы любим артистизм. 

Мы думаем, что дети тоже ощутят радость 
художника, которую он испытывал от того, что ведет 
кистью по бумаге. Если он это делает с радостью, 
то ребенок это ощущает даже лучше, чем взрослый, 
потому что он во всем ищет пример для подража- 
ния. Это верно, что художник не должен подражать 
детскому рисунку, но он может учиться у всех, иу де- 
тей в том числе, а дети как раз великие подражатели, 
и они очень любят смотреть на то, чему могут под- 
ражать. Они настоящие артисты в этом отношении. 

Мы в наших встречах с детьми замечали, 
как им нравится, что они могут раскрепостить себя. 
Мы стараемся научить их свободе. В этом смысле 
так же, как писатель учит детей говорить, худож- 
ник учит детей рисовать. И мы иногда видим даже 
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плачевные результаты, когда неважные художники 
влияют на детей. Например, всякие «Ну, погоди!». 
Это сущий бич детского рисунка °... 

У нас бывают целые драмы: если нам нужно 
что-то исправить, мы не можем исправить. И мы 
редактору говорим: «Понимаешь, мы не куклу тебе 
принесли, а живого младенца. Если уж у него кривые 
ноги, то этого не исправишь». Кукле — пожалуйста, 
легко выпрямить и загнуть. А тут — невозможно: 
мы стараемся делать живую вещь. Чтобы каждый 
мазок звучал бы. Чтобы удар кисти все выражал. 

В. Г. Когда книга у нас лежит, накапливается 
огромное количество работ на ее тему. Но это 
еще не значит, что мы начали ее делать. Потому что 
только когда мы находим какой-то новый для нас 
ход (как нам кажется), мы считаем, что начали ее 
делать. У нас накапливается иногда огромный ворох 
работ, которые мы могли бы с гораздо меньшим 
трудом напечатать, чем ту работу, которую мы потом 
сделаем. 

А. Г. Сначала мы «везем». Потом оно начи- 
нает «ехать». И нас начинает везти. Иногда оно нас 
совершенно выводит из рамок первоначального за- 
мысла. Даже из рамок этой книги. 

Словом, мы подготавливаемся к работе, 

а дальше она должна идти как бы сама. Мы хотим, 
чтобы делалось само. Вот это наше кредо. Поэтому 
исправить какой-нибудь пустяк для нас очень труд- 
но. Мы лучше двадцать раз постараемся сделать 
заново. 

В. Г. Каждая следующая работа должна 
быть новой для нас. И мы иногда даже довольны бы- 
ваем, когда художественный редактор нам говорит: 
«Ну что вы, ребята, — каждую новую работу все дис- 
куссионней и дискуссионней! Мы ждем, что вы сде- 
лаете, как ту, а вы делаете по-другому». 

А. Г. Самое печальное, когда художник де- 
лает то, что он умеет делать. Он разучивается, если 
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раз делает то, что умеет, два делает то, что умеет, 
три... Он непременно должен забрасывать то, что 
он умеет, и делать то, что не умеет. По-моему, это 
секрет настоящего мастерства. 

Я не согласен с мыслью, будто иллюстра- 
ция — это воссоздание на другом языке произве- 
дения писателя. Художник создает произведение 
изобразительного искусства, поскольку читать без 
картинок, может быть, для некоторых утомительное 
занятие, и они должны переключаться на восприятие 
изобразительного искусства. Иногда это произве- 
дение связано сюжетом книги. Но это самостоятель- 
ное искусство. 

Живописная гамма подчас выражает для нас 
психологический образ. Почему, например, мы сде- 
лали синим «Сирано»“? Потому что тут лунный че- 
ловек, который, как Пьеро — не как Арлекин, а как 


Иллюстрация. Ш. Перро. Вол- 
шебные сказки. М.: Детская 
литература, 1977. 
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Пьеро — совершил полет на Луну, поэтому мы из- 
брали такой синий цвет, такую гамму. 

Мы очень заботимся о том, чтобы рисунки 
красиво шли друг за другом. Помним, что хотя глаз 
уже перевернул страницу, в памяти еще живет пре- 
дыдущий рисунок. Когда вы переворачиваете, на- 
пример, вот это красное, голубое еще живет в памяти, 
и красное, по нашему мнению, будет особенно зву- 
чать. Это для нас одно из сладчайших занятий — 
расположить рисунки в последовательности. 

И, конечно, любим, чтобы книжка была 
красивой. Чтобы был красивый шрифт, чтобы все бы- 
ло гармонично. Но нам кажется, что своеобразие 
художественного языка и то, что художник пере- 
дает зрителю (если на самом деле происходит это 
чудо, которым является общение художника и зри- 
теля), гораздо важнее, чем такие вещи, как качество 
бумаги, качество печати и прочее. Книжка — это 
все-таки интеллектуальная затея. Это мост между 
создателем ее и читателем. Это не только чистые 
манжеты и воротничок. Вот живопись, например, 
вообще на мешковину наносится, и рама для нее 
совершенно не обязательна. А у нас теперь иногда 
процветает отношение к книге как к вещичке. 

Мы, разумеется, думаем о зрителе. Думаем, 
например, о том, что вот мы родились и прожили 
вблизи Владимирского собора, который мы очень 
любим и который — надо или не надо — часто изо- 
бражаем. Нам кажется, что если какой-то человек 
этого собора не видел, то он хотя увидит его нашими 
глазами, то есть мы ощущаем иногда, что мы обла- 
даем некоторым богатством. Тем, что мы прожили 
в таком городе, в семье художника, и стараемся 
обогатить нашего зрителя интересными людьми, ин- 
тересными домами, интересными сюжетами. Так 
я говорю? 

В. Г. Конечно. 

А. Г. Почему мы чаще всего иллюстрируем 
сказку? Скука, одиночество, которое испытывает 
человек в крупноблочном городе, в этом современном, 
среди коробок, и выход в сказку из этого города — 
для нас самих составляет психологический интерес, 
и вот это нам хотелось дать, например, на обложке 
книги Келера °. А представление о красоте музыки, 
о сладости профессии музыканта, вся жизнь которого 
состоит из такого прекрасного дела и который каж- 
дый час общается с прекрасным; и передать красоту 
музыкального инструмента, которая не только 
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в звуках, но и в его форме, — вот что нас занимало, 
когда мы делали книжку о Моцарте °. Но если ска- 
зать, что мы хотели только этого,— будет неверно... 

Почему мы часто возвращаемся к Андерсе- 
ну? Мы очень любим его. Конечно, мы делаем то, 
что любим. И нам кажется, что мы еще не высказа- 
ли о нем всего, что мы чувствуем и понимаем. Поэто- 
му нам хочется работать над ним снова и снова. 
Почему мы хотим делать «Маленькие трагедии»? 
Потому что у нас есть мысли по этому поводу, но 
мысли не словесные, и они нас обременяют, даже про- 
сто угнетают, пока их не осуществим. 

Но хочу повторить: мы считаем, что худож- 
ник в значительной мере не понимает своей работы, 
и мы дорожим этим непониманием. 


Записал Вл. Глоцер 


' Известны следующие издания этой сказки с рисун- 


ками Траугот: 

Г. Х. Андерсен. Новое платье короля. 
Г.А. В. Траугот. [М.|: Детский мир, 1963. 

Г.Х. Андерсен. Новое платье короля. Перевод А. Коз- 
меску. Рисунки Г. А. В. Траугот. [Кишинев]: Лумина, 1970. 
(На молд. языке), 

а также иллюстрации к этой сказке во «взрослом» двух- 
томнике: 


Художники 


Г. Х. Андерсен. Сказки и истории. Перевод с дат. Со- 
ставление Л. Брауде. Вступ. статья Т. Сильман. Художники 
Г.А. В. Траугот. Т. 1. Л.: Худож. лит., 1969. (На с. 116—121, 
[перевод А. Ганзен] ). 

Уже после нашей беседы вышло в свет издание: 

Г.Х. Андерсен. Новое платье короля. Рисунки 
Г.А. В. Траугот. [|М.: Малыш, 1978]. 

° Книга еще не вышла. 

’ Речь идет о серии популярных мультипликационных 
фильмов, появившихся на экране в конце 60-х — в 70-е годы. 
Художник-постановщик этой серии С. Русаков, режиссер 
В. Котеночкин. 

* Эдмон Ростан. Сирано де Бержерак. Героическая 
комедия в пяти действиях. Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник. 
Художники Г. А. В. Траугот. М.: Дет. лит., 1972. 

° Владимир Келер. Сказки одного дня. Рисунки 
Г.А. В. Траугот. М.: Сов. Россия, 1973. 

” Г. Цыферов. Тайна запечного сверчка. Маленькие сказ- 
ки о детстве Моцарта. Рисунки Г. А. В. Траугот. [М.]: Малыш, 
1972. 
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В 1960-х годах в связи с ростом популярности 
изобразительного искусства, интенсивным 
развитием разнообразных направлений и сближе- 
нием профессиональных художественных инте- 
ресов многие государства учредили международ- 
ные периодические выставки — квадриеннале, 
триеннале, бьеннале разных видов и жанров 
творчества. Их устроители считают, что подоб- 
ные интернациональные смотры важны и полезны 
как для культурной жизни страны, так и для 
самих участников, которые могут познакомиться 

с развитием изобразительного искусства за пре- 
делами родины и, что также очень важно, 
критически сопоставить свои работы с работами 
мастеров других школ. Кроме того, подобные 
акции поднимают и значение страны-устроитель- 
ницы в международной сфере культуры. Часто 
такие начинания осуществляются под эгидой 
ЮНЕСКО и ее организаций '. 

Так появились бьеннале плаката в Вар- 
шаве, станковой графики в Кракове, Любляне, 
Токио, Флоренции, Фредрикстаде, конкурсы кера- 
мики в Фаэнце и Валлорисе, живописи в Софии 
и Ростоке. В области книжного искусства дейст- 
вуют «Бьеннале иллюстраций в Братиславе», 
Бьеннале гравюры на дереве в Банска-Бистрице 
(станковые и книжные формы), квадриеннале 
книжной графики и плаката в Брно. 

Особое место среди книжных выставок 
занимает Международная выставка искусства в 
Лейпциге (Пиегпайопа!е ВисНКип$ АизмеПиптя) — 
«ВА». Первая «ВА» состоялась в 1927 году 
(уже тогда в ней участвовала 21 страна). Однако 
годы фашистской диктатуры прервали это начина- 
ние, и вторая «ВА» была организована лишь в 
1959 году. С тех пор выставки регулярно 
проводятся раз в пять — шесть лет. 

В отличие от этих выставок, имеющих 
целью сопоставление произведений искусства гра- 
фики и полиграфии, где компетентное жюри 
отмечает лучшие работы, в Болонье возникли 
ярмарки (с выставками при них) детской книги, 
имеющие практическое значение: ежегодно в на- 
чале апреля сюда съезжаются издатели, типо- 


' В частности, междуна- 


родная выставка-иллю- 
страции к детской книге 
«В[В» (Братислава, 


ласти воспитания. 


графы, книготорговцы и знакомятся с продукцией 
издательств и художников, заключают договоры 

с мастерами детской книги. В пределах выставки 
устраиваются конкурсы с присуждением премий. 

Международные книжные выставки 
1970-х годов довольно резко отличаются от 
предыдущих. Произошли кардинальные изменения 
в полиграфической промышленности — научно- 
технический прогресс превратил ее из отрасли 
производства с широким использованием ручного 
труда в механизированную с большим примене- 
нием автоматизации. Перемены захватили не толь- 
кб собственно полиграфию, но и издательское 
дело; весь процесс создания книги, начиная с 
редакционной работы, трансформировался в силу 
совершенно новой структуры производства. При 
резко повысившемся качестве воспроизведения и 
печати стало возможным осуществление чуть ли 
не любого замысла художника. Появились реаль- 
ные предпосылки создания образного единства 
книги на новой основе. Книга стала пониматься 
как предмет единого стиля, целостного художест- 
венного решения, что потребовало единства ее 
внешнего и внутреннего облика. Следствием этого 
явилось слияние воедино работы художника — 
автора графического оформления и художника- 
конструктора, чья деятельность зачастую проте- 
кала порознь. На базе такого слияния развилось 
проектирование единого художественного образа 
книги, так называемый «Боск 4ез1еп», заботящийся 
о единстве предмета, основанный на логичных 
и четких системах конструирования и возмож- 
ный лишь при высокоразвитом промышленном 
производстве. Главной стала конструкция книги, 
то есть такая внутренняя организация мате- 
риала, при которой идея и содержание выра- 
жаются ясно, наглядно и просто. 

Однако при освоении индустриального 
метода возникли непредвиденные издержки: часто 
он рассматривался как фетиш, которому надо 
подчинять образное решение, буквально втискивая 
это решение, в том числе и иллюстрацию, в 
его жесткие рамки. К концу десятилетия после 
овладения индустриальным методом все стано- 


ЧССР) связана с деятель- 
ностью ЮНЕСКО в об- 
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вится на свои места: он рассматривается как способ 
реализации замысла, формальный подход все 
более вытесняется, постепенно возрастает разум- 
ное равновесие метода и решения. 

Если раньше на выставках главной была 
иллюстрация, демонстрирующая мастерство ху- 
дожников в раскрытии смысла и идеи литератур- 
ного произведения, то в последнее десятилетие в 
сфере внимания оказался и книжный организм 
в целом. 

Изменилось и соотношение изданий раз- 
личных видов литературы, представляемых на 
выставках: художественная потеснилась, чтобы 
дать место научной, научно-популярной и детской. 

Некоторые выставки заслуживают не- 
сколько более подробного рассмотрения, посколь- 
ку они являются подлинно творческими событиями 
для культуры книги. 

«ВА» — самая большая выставка и по 
объему, и по значимости, и по разнообразию 
структуры (я имею в виду не только экспозицию, 
но и организацию, способствующую ее актуаль- 
ности, широкому охвату всех проблем и событий 
современной жизни). Например, в пределах выстав- 
ки 1971 года было 10 специальных темати- 
ческих экспозиций, среди них — историческая: 
«Книжная графика Альбрехта Дюрера и его 
современников» к 500-летию великого мастера. 
Она позволила не только специалистам, но и 
массовым зрителям познакомиться с великолеп- 
ными образцами искусства книги высокой худо- 
жественной ценности. Одновременно существова- 
ли выставки «Шедевры детской книги», фигура- 
тивной литературной иллюстрации и другие. 

Как правило, к каждой из выставок 
международный подготовительный комитет, соби- 
рающийся раз в год, объявляет тематические 
и национальные конкурсы, учрежденные каждой 
из стран-участниц, на оформление лучшего на- 
ционального произведения литературы ХХ века. 

В 1971 году таким был конкурс на оформление 
цитаты из произведений В. И. Ленина (к 100-летию 
со дня рождения). 

В этом конкурсе приняли участие худож- 
ники разных стран и континентов. Наиболее 
активными были художники ГДР, Кубы, СССР, 
ЧССР. 

Для конкурса национальной литературы 
советский подготовительный комитет выбрал 
сочинения В. И. Ленина, научно-популярные 
работы и произведения писателей республик. 
Золотые медали были присуждены В. Валериусу 
(оформление научно-популярной книги) и выстав- 
ке (в целом) иллюстраций советских худож- 
ников к произведениям Ф. М. Достоевского 
(в связи со 150-летием со дня рождения) *. 


? Экспонировались работы 
десяти авторов. 
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На «!ВА» проводятся традиционные кон- 
курсы иллюстраций и книг, где премий удостаи- 
ваются художники и издательства. 

С 1963 года устроители «ВА» — Совет 
города Лейпцига и Биржевое общество книго- 
торговцев — учредили выставку «Книжные шедев- 
ры мира» (иначе ее называют «Красивейшие 
книги мира») , которая является как бы связующим 
звеном между всеми выставками «ВА». Так выстав- 
ка 1976 года во многом предвосхитила основ- 
ные темы «[ВА-77». 

«1ВА-77» была необычайно представи- 
тельна: в ней участвовала 71| страна. В ее рамках 
существовали специальные экспозиции: «60 лет 
Великой Октябрьской социалистической револю- 
ции», «Оформители книги и типографы Пабло 
Неруды», конкурс иллюстраторов: «Красивая дет- 
ская книга», «Буквари», «Фигура-2». Экспониро- 
вались также научно-популярная, художествен- 
ная, детская и юношеская книги, составившие 
отдельный раздел. 

Участниками выставки были издательства, 
художники книги (иллюстраторы, оформители), 
государственные организации, творческие союзы, 
ООН и другие международные организации. Уве- 
личилось представительство стран Азии, Африки 
и Латинской Америки — государств, недавно 
вступивших на путь самостоятельного развития 
и уже способных показать результаты деятель- 
ности в области искусства книги. 

Избрав критерием массовость, удобство 
для чтения, ставя главной задачей содействие 
претворению в жизнь Заключительного акта 
Совещания по безопасности и сотрудничеству 
в Европе (Хельсинки, 1975), дальнейшему раз- 
витию культурных связей, устроители выставки 
уделили особое внимание массовой политической 
книге, оформление которой до последнего времени 
оставляло желать лучшего. К. Сволинскому 
(ЧССР) была присуждена Гран-при. 

Экспозиция «Фигура-2» демонстрировала 
техническое совершенство в гравюре на дереве, 
линолеуме, меди, цветной литографии, шелкогра- 
фии и сложных смешанных техниках. В образ- 
ном решении превалировали символика, много- 
значительность. 

Интересным и во многом новым по 
трактовке и визуальному решению был раздел 
«Буквари», где выделялись издания Швеции, 
Англии, СССР, ГДР и Шри Ланка. 

На выставке 1977 года проявилась тен- 
денция к прекрасно напечатанным, дорогим ху- 
дожественным изданиям. Своим решением и 
блестящим полиграфическим исполнением выделя- 
лись издания Японии, Швейцарии и ГДР. Среди 
советских издательств первенство принадлежало 
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«Авроре», показавшей продукцию высокого ка- 
чества. За последние годы в этих видах изданий 
изменились принципы макетирования, внешнего 
оформления и печать, в которой освоена новая 
технология. 

Выставка свидетельствовала о развитии 
во всех странах иллюстрирования научной, 
научно-популярной и учебной литературы, что 
естественно, так как до последнего времени эти 
издания не имели облика, который соответствовал 
бы общему стилю современной книги и харак- 
теру жизненного уклада сегодняшнего человека. 
Книга должна нести художественное начало, 
отвечать своему содержанию, выражать позицию 
и лицо издательства, художника — оформителя и 
конструктора. На «|1ВА-77» проявились новые 
качества этих видов литературы: книги приобрели 
конструктивную законченность, целесообраз- 
ность и изящество. 

В течение последних пятнадцати — двад- 
цати лет с развитием полиграфической промыш- 
ленности и логически вытекающей из этого 
потребности четкой организации изданий огром- 
ное число книг в разных странах приобрело 
сходный облик, утверждая и выдвигая (а иногда 
выпячивая) на первый план конструктивное на- 
чало, за которым часто терялось содержание. 
Издания стали походить одно на другое, невзи- 
рая на различие вида и характера литературы. 
«ВА-77» показала, что повальное увлечение 
этим новым для 1950—1960-х годов аспектом 
оформления книги уже ушло. Параллельно разви- 
вается традиционное классическое оформление: 
оно трансформируется, приобретает ясную логи- 
ческую конструкцию книжного пространства, 
учитывает требования индустриального про- 
изводства. 

Вообще, в отличие от других между- 

народных экспозиций, «ВА» и индивидуальнее, 
и разнообразнее по содержанию, охватывает 
широкий круг стран, художников, издателей. 
Она самая значительная и в тематическом, и в 
географическом отношении. 

Роль братиславской «ВВ», гораздо более 
узкой по содержанию (только детская книга), 
также достаточно велика. Общие для всех ил- 
люстраций к художественной литературе проб- 
лемы и тенденции выступают на ней иногда 
даже очевиднее. 

В 1970-х годах значительно увеличилось 
число стран-участниц «ВВ», больше места зани- 
мают развивающиеся страны. 

На выставках 1971 и 1973 годов внима- 
ние привлекали экспозиции Японии, Ирана и тра- 
диционных участников — ЧССР, СССР, ГДР 
и ПНР. 
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Что же главное на выставках в Братисла- 
ве? На первых — превалировали иллюстрации к 
литературе для самых маленьких, на них ориен- 
тировались и издатели, и художники. С течением 
времени возникла некоторая усредненность, 
стилистический стандарт, стерлась индивидуаль- 
ность художников. Естественно, были и иллюст- 
рации, раскрывающие для ребенка окружающий 
мир, с увлекательным сюжетом, учившие понимать 
и любить красоту, например, книги К. Энзиката 
(ГДР), А. Бруновского (ЧССР), Г. Калиновско- 
го, Т. Мавриной (СССР) и других. 

Многие работы на выставке несли печать 
влияния разных направлений современного ис- 
кусства, в творчестве более талантливых худож- 
ников это влияние проявлялось органичнее, у 
других часто выглядело беспомощно и пре- 
тенциозно. 

В середине 1970-х годов на «ВВ» про- 
изошли изменения в пропорциях книг для малышей 
и подростков, это касалось художественной 
литературы, учебников и букварей, и количественно, 
и качественно их уровень стал весомее. Об этом 
свидетельствует факт присуждения в 1975 году 
Гран-при книге для детей среднего возраста, 
выпущенной в 1975 году, — «Робинзону Крузо» 

Д. Дефо (1975) с иллюстрациями Н. Попова, 
решенными в форме дневника с рисунками. 

На последних выставках в иллюстрациях 
виден интерес к повествовательности, детализа- 
ции, индивидуализации персонажей. Но подчас 
иллюстрации многословны, стандартны по цвету. 
Очевидно, это общая тенденция, так как она 
прослеживается у разных художников. 

Очень любопытной была возможность 
сравнения на «В1В-79» иллюстраций художников 
разных стран на сходные темы: экспозиция пред- 
ставляла собой своеобразный «парад» литератур- 
ных и народных сказок, решенных в бесконечно 
разнообразных манерах и стилях. 

В целом следует отметить, что выставки 
«ВВ» свидетельствуют о среднем добротном уров- 
не, снижении вершин художественного качества, 
захлестывающем влиянии массового искусства, 

и как результат этого — стандарт и подмена 
искусства ремеслом. Все сказанное касается и 
детской, и взрослой книги и подспудно прослежи- 
вается на многих книжных выставках, например, 
на таких серьезных, как бьеннале в Брно. 

В этом городе — центре Моравии (Чехо- 
словакия) бьеннале устраиваются Моравской гале- 
реей с 1970 года. На них чередуются выставки 
книжной графики и иллюстрации с плакатом и 
рекламной графикой. Выставки книги были орга- 
низованы в 1972, 1976 и 1980 годах. В Брно, как ив 
Лейпциге, большое место занимает показ всего 
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комплекса элементов искусства книги — иллюст- 
раций, оформления (не только книги, но газет 

и журналов), шрифта; здесь также наблюдается 
последовательное увеличение числа стран- 
экспонентов, числа художников и работ. 

Особый размах приобрела бьеннале 1972 
года, объявленного ЮНЕСКО Международным 
годом книги. На ней господствовала иллюстра- 
ция, хотя книжное оформление и работы типогра- 
фов также занимали большое место. Экспозиция 
была разнообразной и по тематике, и по харак- 
теру пластики. Гран-при были удостоены книги 
А. Бруновского. 

Здесь проявилось свойство, особенно 
распространившееся во второй половине нашего 
века: из-за сближения расстояний и пространств 
все находки в искусстве быстро превращаются в 
общее достояние. Возникает мода, в частности, и в 
искусстве. Если пластические находки у осново- 
положников направлений являются выражением 
мировоззрения, то у подражателей они становятся 
лишь более или менее органичным приемом. 
На «Брно-72» именно так выглядели влияния 
сюрреализма и модерна. 

В 1976 году в Брно экспонировались 
книжная и журнальная графика и иллюстрация. 
По сравнению с прошлыми выставками увели- 
чилось число образцов газетной и журнальной 
типографики. Заметно было улучшение качества 
изданий познавательного характера — научной и 
научно-популярной литературы. В частности, жюри 
отметило Чехословацкую энциклопедию (худож- 
ник Т. Писечка). Были учреждены специальные 
премии за работы в области шрифта. 

Самой крупной была выставка «Брно-80», 
экспозиция которой состояла из трех групп: 
книга и иллюстрация, журналы и газеты, шрифт. 
Большое место занимали иллюстрации и проекты 
шрифтов. Шрифт показали Италия, Япония, 
Швейцария, США и Англия, где этот вид графики 
отличается высоким уровнем мастерства. Много 
интересных экспонатов было в разделе Болгарии. 
Однако жаль, что значительное число шрифтовых 
работ демонстрировали поиски приема, увлечение 
модой, эстетизм, нередко приводящий к утрате 
функциональности графической формы. В целом 
выставка свидетельствовала о росте художест- 
венного уровня всех областей книжного искусства, 
о качественном сдвиге в иллюстрации. Были 
отмечены многообразие советской графики и глу- 
бина интерпретации в иллюстрировании. 

Работы на «Брно-80» дали возможность 
сравнить современный облик журналов и газет 
разных стран. Особенно поучительными в этом 
смысле были экспозиции Франции, Чехословакии, 
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Голландии, США и ФРГ, где периодика решается 
высокопрофессионально и четко. Для французских 
изданий характерны новые решения, отход от 
традиционной жесткой системы, свобода исполь- 
зования всех имеющихся в распоряжении типо- 
графа средств. 

В рамках выставок «ВА», «ВВ» и «Брно» 
проводятся теоретические симпозиумы, в которых 
участвуют художники, искусствоведы, специа- 
листы в области книги, психологи, социологи, 
педагоги из стран-экспонентов. Их тематика 
отражает актуальные вопросы развития книжного 
искусства; делаются попытки осмысления прак- 
тической деятельности художников, книгоиздате- 
лей и типографий с точки зрения теорети- 
ческих, философских и социологических исследо- 
ваний различных аспектов создания книги. 
Советские участники симпозиумов знакомят с исто- 
рией и современным состоянием книжного ис- 
кусства в нашей стране. 

Симпозиум «[1ВА-71» обсуждал проблемы: 
«Книга и общество», «Книга и чтение», «Типо- 
графия и оформление книг»; в 1977 году речь 
шла о зависимости оформления изданий от их 
назначения и о наиболее животрепещущих проб- 
лемах рационализации процесса книгопроизводст- 
ва; в рамках симпозиума проводился семинар 
молодых художников социалистических стран. 

На симпозиумах выставок «ВВ» рас- 
сматриваются вопросы, вызванные характером 
экспозиции: в 1977 году обсуждались проблемы, 
связанные с иллюстрированием учебников; 
«В1В-79» вызвала разговор о книгах для самых 
маленьких читателей. 

Выставки в Брно, где большое место 
занимает оформление изданий, стимулировали 
обращение к темам: «Визуальные формы книг и 
журналов» (1976) и «Прогрессивные графические 
решения в современных газетах, журналах и 
книгах» (1980). 

Обмен мнениями на симпозиумах помо- 
гает знакомству не только с практикой, но ис 
теоретическим осмыслением происходящего в 
книжном искусстве, с тем, как в разных странах 
изучаются эти проблемы. 

На примере трех выставок можно сделать 
некоторые выводы о развитии книжной графики 
в последнее десятилетие. 

Если прежде в центре внимания была 
лишь художественная литература, то теперь ин- 
тересы расширились: большое значение приобрело 
иллюстрирование научной и научно-популярной 
книги. Наглядна забота о книге для подростков, 

в частности о книге познавательного характера. 
Значительное место занимают издания по искусст- 


Е. Буторина 


Международные выставки книги 1970-х годов 


ву и фотоальбомы, где конструкция стала опре- 
делять их облик. Увеличение спроса на книги об 
изобразительном искусстве объясняется «музей- 
ным бумом» и резким улучшением качества 
репродуцирования, а эволюция жанра фотоальбо- 
мов связана со скачком в технологии цветной 
фотографии, открывшей новые возможности вос- 
произведения, развитием науки и расширением 
для человека сферы познания окружающего мира. 
И, наконец, прошедшие годы свидетельствуют 
о серьезных занятиях шрифтом — наборным и 
рисованным. 

Что касается общих признаков и тенден- 
ций, То надо отметить, что повысилось худо- 
жественное качество иллюстраций, оформления и 
конструирования книги, возросло профессиональ- 
ное мастерство художников, улучшилось типо- 
графское исполнение. Характерны поиски раз- 
личных приемов в книжной графике, хотя по- 
прежнему они оборачиваются модой и стилизацией. 
Попытки создания стиля остаются безрезультат- 
ными (как и всякая нарочитость), да, возможно, 
этого и не нужно при разности тенденций, 
подходов, манер, которые господствуют в совре- 
менном мире. Во всяком случае, такие попытки, 
как правило, приводят к поверхностной стилизации. 

Если 1960-е годы определили отношение 
к конструкции книги, иллюстрированию, то сейчас 
столь четких признаков времени нет. Заметная 
трансформация мировой книжной графики в 
сторону станковизма, некоей монументальности, 
замкнутости в себе, возможно связана с накоп- 
лением мастерства для дальнейшего движения. 

Международные выставки книги, про- 
шедшие в 1970-е годы, свидетельствуют о том, 
что живой обмен достижениями и теоретическими 
идеями носит активный характер и серьезно влияет 
на развитие и взаимовлияние культурных традиций 
во всех странах мира. 


Золотые 
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Награды 

советских художников 
на международных 
выставках 


«ВА-7]» 


медали 
В. Валериус за оформление 
разворотов к книге А. Эйн- 
штейна и Л. Инфельда «Эво- 
люция физики» — по разделу 
конкурсных работ. 

Б. Жилите за иллюстрации и 
оформление книги А. Лебите 
«Сказка о храброй вильнюс- 
ской деве» («Вага», Виль- 
нюс) — по конкурсу детских 
книг. 

Выставка иллюстраций совет- 
ских художников к произве- 
дениям Ф. Достоевского 

(Б. Басов, И. Богдеско, А. Гон- 
чаров, В. Горяев, С. Косенков, 
В. Минаев, Ю. Перевезенцев, 
В. Пивоваров, Н. Попов) — 
по разделу конкурсных работ. 


Серебряные медали 


М. Аникст за оформление 
разворотов к книге Н. Слад- 
кова «Подводная Газета» — 
по разделу конкурсных 
работ. 

Д. Бисти за иллюстрации к 
поэме В. Маяковского «Вла- 
димир Ильич Ленин» и ее 
оформление («Художествен- 
ная литература», Москва) — 
по конкурсу книг. 

А. Мисюрев за оформление 
цитаты из произведения 

В. И. Ленина — по разделу 
конкурсных работ. 

В. Тоотс за оформление цита- 
ты из произведения В. И. Ле- 
нина — по разделу конкурс- 
ных работ. 


Бронзовые медали 


Б. Алимов за иллюстрации и 
оформление разворотов к 
книге Ю. Смуула «Ледовая 
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книга» — по разделу кон- 
курсных работ. 

Н. Кузьмин за иллюстрации к 
книге «Письмовник. Краткие 
замысловатые повести Ни- 
колая Курганова» и ее оформ- 
ление — по конкурсу книг. 

И. Кабаков за иллюстрации 

и оформление разворотов к 
книге «Большой дом Чело- 
вечества» — по разделу кон- 
курсных работ. 

Ю. Васнецов за иллюстрации 
к книге «Радуга-дуга» и ее 
оформление («Детская лите- 
ратура», Москва) — по кон- 
курсу детских книг. 

Б. Леонавичюс за иллюстра- 
ции к «Азбуке» и ее оформ- 
ление («Вага», Вильнюс) — 
по конкурсу детских книг. 

А. Гончаров за иллюстрации к 
сборнику поэзии «Романсеро» 
и его оформление («Худо- 
жественная литература», 
Москва) — по конкурсу книг. 
Г. Епифанов за иллюстрации 
к повести А. Пушкина «Пико- 
вая дама» — по конкурсу 
книг. 


«{ВА-77» 

медали 

Г. Павлишин за иллюстрации 
к книге Д. Нагишкина «Амур- 
ские сказки» (ЖХабаровское 
книжное издательство) — по 
конкурсу книг. 

Н. Попов за иллюстрации 

к книге «1001 ночь» — по 
конкурсу иллюстраций. 

Н. Калинин — П. Неруда 
«Три песни» — по конкурсу 
оформителей книги и типо- 


графов. 


Серебряные медали 


Д. Бисти за иллюстрации к 
книге Э. Вевериса «Сажайте 
розы в проклятую землю» 
(«Советский писатель», Моск- 
ва) — по конкурсу книг. 

Н. Кузьмин за иллюстрации к 
книге А. Пушкина «Евге- 
ний Онегин» («Художест- 
венная литература», Моск- 
ва) — по конкурсу книг. 
Кукрыниксы (М. Куприянов, 


П. Крылов, Н. Соколов) за 
иллюстрации к книге Н. Лес- 
кова «Левша» («Детская ли- 
тература», Москва) — по 
конкурсу книг. 

Т. Маврина за иллюстрации к 
книге А. Пушкина «Сказки» 
(«Детская литература», Моск- 
ва) — по конкурсу детских 
книг. 

Д. Бисти за иллюстрации к 
книге Акутагавы Рюноскэ 
«Новеллы» — по конкурсу ил- 
люстраций. 

О. Верейский за иллюстра- 
ции к книге Л. Толстого 
«Анна Каренина» — по кон- 
курсу иллюстраций. 


Бронзовые медали 


Золотое 


В. Голозубов за иллюстрации 
к книге «Два петушка» 
(«Веселка», Киев) — по кон- 
курсу детских книг. 

В. Носков за иллюстрации к 
книге Э. По «Стихотворе- 
ния» — по конкурсу иллюст- 
раций. 

С. Бродский за иллюстрации 
к книге М. Сервантеса «Дон- 
Кихот» — по конкурсу ил- 
люстраций. 

В. Вагин — П. Неруда «Ода 
книге» — по разделу оформи- 
телей книги и типографов. 


«В1В-7]» 


яблоко 

В. Голозубов за иллюстрации 
к книге «Два петушка» и ее 
оформление («Веселка», 
Киев). 


«В1В-75» 


Гран-при 


Золотое 


Н. Попов за иллюстрации к 
книге Д. Дефо «Приключе- 
ния Робинзона Крузо» («Дет- 
ская литература», Москва). 


яблоко 

Г. Павлишин за иллюстрации 
к книге Д. Нагишкина «Амур- 
ские сказки» и ее оформле- 
ние (Хабаровское книжное 
издательство). 


Золотое 


Премия 


Золотая 
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«В1В-77» 


яблоко 

Г. Калиновский за иллюстра- 
ции к книге Дж. Хэрриса 
«Сказки дядюшки Римуса» 
(«Детская литература», Моск- 
ва). 

В. Толли за иллюстрации к 
книге «Заклинатель змей» 
(«Ээсти Раамат», Таллин). 


«Брно-72» 


издательства «Блок» 

Г. Епифанов за цветные гра- 
вюры к повести А. Пушкина 
«Пиковая дама». 


«Брно-76» 


медаль 

С. Косенков за иллюстрации к 
роману Ф. Достоевского «Пре- 
ступление и наказание». 


Бронзовая медаль 


Золотая 


В. Волович за иллюстрации 

к «Роману о Тристане и 
Изольде» («Художественная 
литература», Москва). 


«Брно-80» 


медаль 

И. Остафийчук за иллюстра- 
ции к «Украинским народным 
песням». 


Серебряная медаль 


В. Бегиджанов за иллюстра- 
ции к книге М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита». 


Бронзовая медаль 


Т. Варваридзе за иллюстрации 
к грузинским народным 
сказкам. 


О. Верейский 


Вокруг Болоньи 1970-х 


Специальные автобусы, курсирующие в эти дни 
каждые четверть часа, миновав длинную улицу 
Сталинграда, сворачивают на площадь Конститу- 
ции и останавливаются напротив касс ежегодной 
Болонской ярмарки детской и юношеской книги '. 
Ярмарка занимает огромную территорию, на 
которой расположены десятки сооружений — 
выставочных павильонов, информационных служб, 
кафе, баров. В павильонах демонстрируются 
книги почти всех стран и континентов. В этом 
царстве книги можно было бы заблудиться, 
если бы не четкая система таблиц и указателей. 

В пестрой, праздничной толпе посети- 
телей всегда много детей. Это ведь для них 
пишутся, рисуются, печатаются все эти книги. 
Детям разрешается брать с полок любую из 
них. Многие книги можно тут же купить. Но не 
только этим, конечно, исчерпываются задачи 
подобной ярмарки. Здесь совершаются издатель- 
ские сделки между представителями разных 
стран, заключаются договоры на переиздания и 
переводы, знакомятся между собой писатели, 
художники, издатели, происходят порой неожи- 
данные встречи старых знакомых, живущих на 
разных континентах. 

В одном из павильонов ярмарки развер- 
нута большая выставка иллюстраций. В отличие 
от других подобных смотров, болонская выставка 
допускает демонстрацию иллюстраций, еще не 
опубликованных. Устроители справедливо считают 
такую возможность перспективной, не ограни- 
чивающей художественную мысль. 

Выставка дает возможность сопоставить 
и таким образом лучше оценить то, что создается 
художниками разных стран для самых малень- 
ких и юных читателей. Выставка также дает 
повод задуматься о некоторых явлениях, воз- 
никших в мировой книжной графике за последние 
годы. 

И этому можно лишь радоваться — мы 
видим, как отдается предпочтение такому ри- 


| 
Болонские ярмарки имеют 


раздел детской книги. 
Устраиваются с 1967 года 
в Болонье. 


сунку, который развивает интерес ребенка к 
познанию окружающей жизни, среды, приучает 
его внимание к деталям, то есть делает все то, 
что мы называем повествовательностью. 

Одновременно на выставке можно рас- 
познать и некоторые «ходячие приемы», дань 
модным течениям, которые сейчас легко преодоле- 
вают границы благодаря широкому обмену ин- 
формацией, различным международным смотрам, 
возможности обмена книгами, художественными 
журналами и т. д. Обмен информацией — прекра- 
сное, прогрессивное явление нашей действитель- 
ности, однако порождает порой подражательство, 
некритическое заимствование, нивелировку на- 
циональных черт. Значит ли это, что нужно 
опасаться обмена, чрезмерных влияний на са- 
мобытность индивидуальности? Я думаю, что под- 
линного, убежденного художника самая широкая 
осведомленность может лишь обогатить. Стоит ли 
беспокоиться о тех, кто свою беспомощность 
маскирует видимостью современности? 

Я не хотел бы повторять непреложные 
истины о том, как непросто писать или рисовать 
для детей. Сравнивая и стараясь объективно 
оценить работы на выставках иллюстраций к 
детским книгам, видишь, что порой легче выразить 
общие веяния в искусстве своего времени, чем 
найти нужную форму общения с юным читателем, 
завоевать его доверие. 

Мне кажется, среди качеств, которыми 
должен обладать художник, рисующий для ре- 
бенка, должна быть сохранившаяся на всю жизнь 
способность по-детски удивляться, радоваться, 
огорчаться, то есть непосредственность и чистота 
восприятия. Врожденной чертой является также 
богатство воображения, а вот необходимая вся- 
кому иллюстратору зрительная память нуждается 
в развитии и совершенствовании. И то обстоя- 
тельство, что мы встречаем на выставках болонской 
ярмарки из года в год одни и те же имена, 
говорит не о бедности, не об ограниченности 


Искусство книги 1972—1980 


За рубежом 


выбора, а лишь об избранности, о трудности и 
специфике этого жанра в искусстве графики. 

Не замахиваясь на широкий разбор всех 
выставок за десятилетие, попробую назвать не- 
сколько имен, чаще других встречающихся в 
экспозиции и, может быть, характеризующих стен- 
ды отдельных стран. 

Естественно, что, несмотря на объектив- 
ность организаторов выставки, на ней большое 
место отведено итальянским художникам. 

Возрастной ценз представленных здесь 
за десятилетие художников весьма широк. Один из 
старейших представителей старой основательной 
школы рисования, иллюстратор «Пиноккьо» — 
Витторио Луччо. Младшие участники — Роберто 
Нанничини или Паола Родари — могли бы быть 


его внуками. 
Активно участвуют в выставках худож- 
Советского Союза и социалистических 
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стран. Трудно вспомнить имя советского худож- 
ника, работающего в области детской и юношеской 
книги, который бы не участвовал в болонском 
смотре на протяжении последнего десятилетия. 
И если принять во внимание, что среди них были 
представители почти всех советских республик, 
это участие было весьма разнообразным. 

Старшее поколение советских мастеров 
представляли в разные годы работы А. Ф. Пахо- 
мова, Ю. А. Васнецова, Д. А. Шмаринова, Т. А. Мав- 
риной, Б. А. Дехтерева. В 1971 году экспониро- 
вались «Ладушки» и «Радуга-дуга» Юрия Васне- 
цова, а в 1975-м в Болонье дебютировала его 
дочь Елизавета. Преемственность поколений мож- 
но проследить не только по династическим 
признакам. Среди участников выставки немало 
воспитанников наших художественных вузов, 
учеников Пахомова, Дехтерева и других опытных 
педагогов. 


Наталья Поплавская (СССР). 
Марченко. Стихи для детей. Ил- 
люстрация. 1971. 


Май Митурич (СССР). К. Чу- 
ковский. Краденое солнце. Ил- 
люстрация. 1971. 


О. Верейский 
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Эстер Эммель (Швейцария). Ма- Вал Мунтяну (Румыния). Ф. Раб- 
рилин Сакс. Лаура, невозмож- ле. Гаргантюа и Пантагрюэль. 
ная девочка. Иллюстрация. 1971. Переложение для детей. Иллюст- 


рация. 1971. 
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Экспозиции, посылаемые в Болонью, 
формировались из лучших работ за год. Это ил- 
люстрации Т.А. Мавриной, М. П. Митурича, 

Н. Е. Чарушина, М. С. Майофиса, В. В. Толли, 
братьев А.Г. и В. Г. Траугот, В. Н. Горяева, 
В. Д. Пивоварова, Ф. В. Лемкуля, Э. Я. Острова, 
Н. А. Устинова. Естественно, наиболее активно 
работающим в своей области мастерам чаще 
сопутствует удача. Но на стендах болонской 
выставки, как, впрочем, и в Братиславе и в Лейпци- 
ге, мы почти не видим работ советских худож- 
ников моложе сорока лет. А между тем на 
республиканских и всесоюзных выставках худож- 
ников книги мы открываем для себя все новые 
имена. 

Мы справедливо придаем большое значе- 
ние участию в болонской и других выставках, 
так как они способствуют обмену профессиональ- 
ным опытом, налаживанию творческих связей. 
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За последнее десятилетие заметное место 
на международных смотрах завоевали болгарские 
иллюстраторы детской книги. Работы Симеона 
Венева, Ивана Къосева, Маны Парпуловой, 
Борислава Стоева, Ани Тузсузовой неоднократно 
украшали стенды болонской выставки. Декоратив- 
ность — одна из отличительных свойств бол- 
гарских иллюстраторов, которые при всей разности 
индивидуальных приемов в целом дают возмож- 
ность говорить об определенном лице националь- 
ной школы. 

Достаточно многообразно, хотя и не так 
полно, как на Бьеннале в Братиславе, пред- 
ставлены художники Чехословакии, от почтенных 
пражских мастеров Кирила Боуды и Адольфа 
Борна до молодых словацких иллюстраторов Миро- 
слава Ципара и Любы Кончековой. 

Зрителям и гостям болонских выставок 
хорошо знакомы работы известного румынского 


Татьяна Маврина (СССР). Ска- 
зочная азбука. Иллюстрация. 
1973. 


О. Вереискиий 
Вокруг Болоньи 1970-х 295 


иллюстратора Вала Мунтяну, венгра Яноша 
Каша, опирающегося в поисках лаконичной 
современной формы в иллюстрациях на нацио- 
нальные традиции венгерского искусства, польско- 
го художника Януша Станны, чьи иллюстрации 

к книге Т. Янушевской «Львы» (о фантазиях 
мальчика, в которых огромные львы видятся ему 
в самом обыденном сельском пейзаже, в купах 
деревьев или стогах сена) пользовались заслу- 
женным успехом на многих международных 
выставках в середине 1970-х годов. 

Вместе с хорошо известным у нас Вер- 
нером Клемке, выдающимся мастером иллюстра- 
ции и оформления книги, профессором Высшей 
школы графических искусств в Вейсензе в 
Берлине, в Болонье выступали его ученики — 
Гизела Нёйман, Альберт Бодеккер, Рут Кнорр и 
многие другие иллюстраторы из ГДР. Много- 
кратно выставлялись работы Клауса Энзиката, 


Вернер Клемке (ГДР). Сказки 
Андерсена. Иллюстрация. 1972. 


Эберхард Биндер (ГДР). Петер 
Абрахам. «Пе уштреп Вгаизе{- 
[азсНеп». Иллюстрация. 1972. 
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умеющего в своих рисунках пером, несколько 
напоминающих офорт и часто с большим вкусом 
иллюминованных акварелью, сочетать мно- 
жество документальных подробностей со сказочной 
фантастичностью... 

Немногочисленно, но весьма разнообразно 
представлены художники Великобритании. Сво- 
бодные гротескные рисунки Питера Эдвардса 
непохожи на тщательные и несколько суховатые, 
но обнаруживающие отличное знание животного 
мира работы Оуэна Вуда. Эти художники стоят 
как бы на двух полюсах британской иллюстрации. 

Лишь в последние годы минувшего деся- 


тилетия широко показаны на выставке японские 
художники детской книги. Однако их экспозиция, 
может быть, наиболее наглядно говорит о таком 
явлении, как утрата национальных особенностей. 
Добрая половина японцев работает в довольно 
распространенных манерах и техниках европейцев. 


Ева Хюльсман (ГДР). Волшеб- 
ная сова. Иллюстрация. 1972. 
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Более «узнаваемы» национальные черты 
в работах скандинавских художников. Датчанин 
Иб Спанг Олсен, автор поэтических рисунков 
о жизни своей страны, сам пишет книги для детей. 

Довольно эпизодический характер носят 
выступления художников Соединенных Штатов. 
Среди американских художников многие являются 
выходцами из других стран. Поэтому было бы 
трудно говорить о каких-то характерных вообще 
для Америки чертах иллюстраторов. 

Мне хотелось бы упомянуть еще не- 
сколько художников, наиболее заметно высту- 
пающих на выставках 1970-х годов: старейшего 
иллюстратора из ФРГ Иоахима Барча с предельно 
лаконичными черно-белыми рисунками, его более 
молодого коллегу Херберта Хольцинга — иллюст- 
ратора книги «Колокол из зеленой меди», бразиль- 
скую художницу Реджину Иоланду Маттозо Вер- 
нек, в основном иллюстрирующую произведения 
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Роберто Инноченти (Италия). 
Ж. Верн. Таинственный остров. 
Иллюстрация. 1972. 
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Татьяна Маврина (СССР). Ска- 
зочная азбука. Иллюстрация. 
1973. 


Павлос Валассакис (Греция). 
Дж. Свифт. Путешествие Гул- 
ливера. Иллюстрация. 1973. 
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современной литературы, грека Павлоса Валас- 
сакиса- — иллюстратора широкого диапазона: от 
Эзопа, Свифта и Сервантеса до скандинавского 
фольклора, голландца Макса Велтуса, написавшего 
и нарисовавшего книжку о добросердечном 
чудище, француза Жана Клавери, сделавшего 
интересные рисунки к книге «Антирождественский 
рассказ» об обездоленных детях, испанского ил- 
люстратора сказок Хосе Луиса Макиаса Сампедро. 

Этот довольно длинный перечень стран, 
художников и тем их произведений, естествен- 
но, бесконечно мал по сравнению с числом всех 
участников болонских выставок за десятилетие, 
среди которых очень много прекрасных мастеров 
своего дела, отдающих свой труд и вдохновение 
юному поколению. 

Не могу не вернуться к некоторым 
негативным впечатлениям, неизбежно возникаю- 
щим при обзоре огромного числа работ за десяти- 
летие. 
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Прежде всего, внутренний протест (я ду- в другом — желание, пусть еще трудно сказать 
маю, не только у меня) вызывают рисунки, в кото- осуществимое, но искреннее, точно воспроиз- 
рых художник с полным эгоистическим равно- вести подлинный окружающий мир. Ведь даже 
душием к своему адресату — ребенку — решает пресловутая «точка, точка, запятая» тоже может 
свои формальные задачи. Часто встречаешь явное выразить характер, темперамент маленького ав- 
упрощение и обеднение вместо обобщения. В не- тора. 
которых случаях ирреальностью сказок, фан- Ребенок всегда хочет быть, казаться 
тастичностью сюжета прикрываются откровенно старше, чем он есть на самом деле. В своем 
сюрреалистические тенденции (Ута Остервальдер, естественном быстром развитии он как бы ста- 
ФРГ; Маурицио Ости, Италия). рается поскорее преодолеть расстояние между 
Мне всегда казалось, что нарочитый, своим возрастом и его следующей ступенькой. 
умышленный инфантилизм в рисунках для детей Хороший художник может помочь ему преодолеть 
может иногда порадовать взрослого зрителя, но эту желанную ступеньку. 
ребенка оставляет равнодушным. Это как разговор В раннем возрасте почти все дети рисуют. 
взрослого с ребенком: чтобы быть понятым, Рисунок в книжке в какой-то степени подсказка, 
лучше не сюсюкать, а говорить, как с равным. толчок воображению. Каким же он должен быть? 
Между имитацией и подлинником всегда будет Подробным, с перечислением множества деталей, 
заметная разница. В одном случае — это искус- или таким, в каком детское воображение только 


ственное подражание общему безликому образцу, угадывает живые формы? Вряд ли можно одно- 


Хосе Луис Макиас Сампедро Милена Марзоччи (Италия). 
(Испания). Златовласка и три Братья Гримм. Сказки. Кот в са- 
медведя. Народная сказка. Ил- погах. Иллюстрация. 1973. 
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$ значно ответить на этот вопрос. Ведь и дети 
<: разные — по развитию, характеру, темпераменту. 
Хх, Выставка демонстрирует большое разно- 
образие манер, приемов, поисков, национальных 
традиций, это позволяет надеяться, что тем 
детям, которые обладают счастливой возмож- 
ностью держать в руках книжку (а этой возмож- 
ности пока, к сожалению, лишены еще многие 
дети на земле), предоставляется щедрый выбор 
впечатлений, формирующих их развитие, 
сознание, эстетический вкус. Книги же, побуж- 
дающие ребенка к соучастию в их создании, 
как, например, картинки для раскраски или дру- 
гие виды изданий, вызывающие интерес к цвету, 
пластике, к самостоятельному созданию любых 
несложных форм, представляют собой к тому же 
еще самый первичный зачаток заинтересован- 
ности приобщения к творческому труду. 
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Янош Каш (Венгрия). Венгер- Эммануэла Валента-Делиньон 

ские народные сказки. Иллюст- (Австрия). Сказки братьев 

рация. 1973. Гримм. Кот в сапогах. Иллюст- 
рация. 1973. 


Нурэддин Зарринкельк (Иран). 
Амир-Хомзех. Сказка иранского 
фольклора. Иллюстрация. 1973. 
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Одна из серьезных проблем — иллюстри- 
рование книг для подростков. Различные худож- 
ники подходят к этому по-разному. 

Не лучшим решением можно считать 
рисунки флорентийца Нано Кампегги, напоминаю- 
щие рекламу американского кинобоевика (худож- 
ник работает для фирмы «Метро Голдвин Мейер»), 
или светские сцены в иллюстрациях миланской 
художницы Эрны Гисмаролли во вкусе журнала 
«Эскуайр» начала ХХ века. 

Среди художников, говорящих «на рав- 
ных» с юным читателем, можно назвать советского 
художника Николая Попова, Клауса Энзиката 
из ГДР, болонского художника Роберто Инночен- 
ти, по-своему, хотя и несколько журнально 
трактующего произведения Жюля Верна. Наиболее 
удачные образцы иллюстраций для юношества 
наводят на мысль, что они должны отличаться 
ОТ «взрослых» иллюстраций лишь тематической 


Реджина Иоланда Маттозо Вер- 
нек (Бразилия). Продавец ара- 
хиса. Из альбома рисунков. 1973. 
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стороной, может быть, большей занимательностью. 
Но в этом случае главной проблемой стано- 
вится вопрос о том, где, когда и как проходит 
грань между иллюстрацией для детей и иллюстра- 
цией для взрослых. 

Кто-то из гостей, вернувшись в выста- 
вочный павильон после посещения картинной 
галереи, где он смотрел полотна Карраччи, 
Гверчино и Гвидо Рени, пошутил: 

«Что бы сказали представители болонской 
школы, попади они на эту выставку?!» 

Я думаю, даже излишне обращаться к 
строгим академическим канонам, оглядываясь на 
столетия назад, чтобы убедиться, насколько стало 
другим изобразительное искусство, его пласти- 
ческие и технические приемы, те требования, 
которые предъявляет ему современность. 

Достаточно сравнить сегодняшние ил- 
люстрации к произведениям Свифта, Перро, Дик- 


Дмитрий Бисти (СССР). В. Ку- 
рочкин. Стихи. Иллюстрация. 
1973. Не издано. 
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Вокруг Болоньи 1970-х 


Борислав Стоев (Болгария). Ни- 
колай Хайтов. Шакар-воевода. 
Иллюстрация. 1975. 

Реджина Иоланда Маттозо Вер- 
нек (Бразилия). Елена Дорнел- 
лес. Воспоминания. Иллюстра- 
ция. 1975. 
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кенса, Андерсена или Кэрролла с рисунками 
Гранвиля, Доре, Крукшанка или Тенниела. И хотя 
прекрасные иллюстрации этих художников с успе- 
хом переиздаются в наше время, мы радуемся 
появлению на свет все новых и новых интер- 
претаций знакомых литературных героев в твор- 
честве Анатолия Кокорина и Геннадия Кали- 
новского, Вернера Клемке и Клауса Энзиката, 
Вала Мунтяну, Александра Поплилова и многих 
других художников, сказавших свое, новое слово 
о прошедших эпохах. Вместе с тем чрезвы- 
чайно интересно сопоставлять встретившиеся 
здесь, на выставочных стендах, многоликие образы 
Дон-Кихота, Тиля Уленшпигеля, Гулливера или 
Алисы, по-своему прочитанные и порожденные 
фантазией художников разных стран. 

Большое число иллюстрированных работ 
говорит о значительном месте, которое отводится 
классической литературе многими издательствами 
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Павлос Валассакис (Греция). 
История царя Мидаса. Иллюст- 
рация. 1975. 
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мира. Ежегодно появляются и новые названия 
книг, вызывающие интерес иллюстраторов. Таким 
образом, по иллюстрациям можно судить о раз- 
личных путях и тенденциях современной лите- 
ратуры для детей и юношества. 

За последние годы все активнее завоевы- 
вает свои права художественная иллюстрация к 
научно-технической книге. И надо сказать, 
болонские выставки уделяют этому виду искусства 
достаточное внимание и место. Появляется все 
больше работ о животных, природе и машинах, 
где познавательность подкрепляется изобретатель- 
ностью художественной формы и вкусом. 

Начинают прокладывать себе дорогу 
поиски решения молодой темы, переставшей быть 
фантастикой и ставшей реальностью, — темы 
космоса (Джанни Сакконе). 

Мне хочется добрым словом помянуть и 
организационную сторону выставки. 


ТИ бзКВаНен кк Воо 
аи Кора ет ИЖ, 


Иб Спанг Олсен (Дания). Мама- 
ша Губбарт. Иллюстрация. 1975. 
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Принять и разместить огромное число 
участников, гостей, оформить только что привезен- 
ные рисунки, организовать встречи и обсужде- 
ния, разрешить массу возникающих вопросов в 
какие-то четыре-пять дней, наверное, немыслимо 
трудно. «Хозяева»: доктор Джулио Альбергини — 
генеральный секретарь ярмарки, его помощница— 
прекрасная синьора Франческа Феррари, привет- 
ливые секретарши и переводчицы, молодые люди, 
расторопно оформляющие и монтирующие рисун- 
ки, выполняют свою работу до того четко, быстро 
и деловито, с такой искренней доброжелатель- 
ностью, что создается впечатление, будто нет у них 
большей заботы в жизни, чем ваше удобство и 
хорошее настроение. 

В отличие от книг, иллюстрации привозят 
сами авторы или представители стран-участниц, 

а на другой день после закрытия ярмарки они вновь 
попадают в их руки. 
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Хелла Зонка (Австрия). Ил- 
люстрация. 1975. 


Януш Станны (Польша). Г. Яну- 
шевская. Львы. Иллюстрация. 
1975. 
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Ежегодно, начиная с 1971 года, экспози- 
ция выставок увековечивается хорошо изданным 
каталогом, в котором воспроизводятся работы 
художников. Как правило, такие каталоги открыва- 
ются предисловием президента ярмарки Джанкар- 
ло Ленци или иногда статьями видных искусство- 
ведов или историков. В них ставятся вопросы 
о возможностях иллюстрации, расширении роли 
иллюстратора в книге, о поисках новых путей к 
сближению художника с молодым читателем, об 
эстетическом значении рисунка в учебнике и 
научной книге. Все эти проблемы весьма сущест- 
венны. Однако в статьях иногда проскальзы- 
вает бытующая на Западе точка зрения на ил- 
люстрацию как на совершенно независимый от 
содержания книги элемент, утверждающий лишь 
самостоятельность индивидуальности художника. 
С этим, конечно, согласиться трудно. 

Завершается ярмарка грандиозным 
приемом во дворце Энцо. Вечером небольшая 
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площадка перед дворцом, обрамленная старинными 
домами, с бронзовым Нептуном посредине, и 
узкими, как будто прорезанными в величест- 
венных фасадах, улочками, кажется сказочной 
декорацией. На какой-то момент вас пронзает 
странное чувство чего-то очень знакомого, будто 
вы здесь уже были раньше. Это ваш взгляд упал 
на подсвеченный луной силуэт зубчатой стены, 
поразительно напоминающей кремлевскую. Впро- 
чем, в этом нет ничего удивительного. Стены 
принадлежат Палаццо дель Подеста, построен- 
ного по проекту архитектора Аристотеля Фьора- 
ванти, который в конце ХУ века принимал 
участие в перестройке Московского Кремля. 
Впечатление сказочности усиливается, 
когда у входа в старинный дворец вас встречают 
герольды в пурпурных плащах и увенчанных 
перьями бархатных беретах. Герольды, в которых 
вы узнаете знакомых миловидных переводчиц и 


Адельчи Галлони (Италия). 
Дж. Свифт. Путешествие Гул- 
ливера. Иллюстрация. 1977. 
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распорядителей ярмарочных павильонов, вводят 
вас по изгибам дворцовой лестницы под высокие 
своды огромного парадного зала. Этот несложный 
маскарад как нельзя лучше сочетается с настрое- 
нием выставки, столь богатой сказочными сюже- 
тами. 

В толпе гостей много лиц, знакомых по 
прошлым встречам в Москве и Лейпциге, Брати- 
славе, Мюнхене, Брно. 

Один пожилой итальянский меценат, 
чувствующий себя в павильонах ярмарки своим 
человеком, объяснил свое пристрастие к иллюстра- 
циям детских книг тем, что их создатели пред- 
ставляются ему людьми особого склада, обла- 
дающими высокими нравственными качествами, 
внутренней культурой, добротой и мягкостью 
характера. И вообще, попадая в среду людей, 
создающих детскую книгу, он чувствует себя моло- 
же и добрее. 


О. Верейский 


Вокруг Болоньи 1970-х 


Вспоминая многих художников и теоре- 
тиков, связанных с детской книгой, с которыми 
мне доводилось встречаться, а часто и подружиться, 
я могу принять утверждение мецената о людях 
особого склада, если не за обязательное правило, 
то, во всяком случае, за явление типичное. 

Пока участники и гости ярмарки ожив- 
ленно беседуют, собираясь группами в зале дворца 
Энцо, попробую дать некоторым из них короткие 
характеристики. 


Ливия Магдалена Руш (Румы- 
ния). Роберт Браунинг. Поющий 
волшебник. Иллюстрация. 1977. 
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Вот, окруженный плотным кольцом слу- 
шателей, что-то говорит высокий мужчина с 
пышной седеющей шевелюрой, обрамляющей 
выпуклый лоб. Глубоко посаженные вниматель- 
ные глаза благодаря сверкающей белизне белков 
придают лицу выражение какой-то одержимости. 
На нем зеленая баварская куртка, темно-красные 
шерстяные чулки и башмаки на толстой подошве. 
Рядом с ним маленькая женщина с торопли- 
выми движениями. Это доктор Вальтер Шерф — 
директор Международной библиотеки для юно- 
шества в Мюнхене, его жена и верный помощник 
Элизабет. Вальтер — автор многих книг и статей о 
детской литературе, глубокий исследователь и тон- 
кий психолог, для которого дети, всегда запол- 
няющие небольшой дом на улице Каульбаха, 
где расположена библиотека, не просто объекты 
для изучения, а искренние и уважаемые друзья. 


(еее титеф 


Клаус Энзикат (ГДР). Ж. Верн 
Пять недель на воздушном шаре. 
Иллюстрация. 1977. 
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Очень высокая дама в строгом черном 
платье, не вполне соответствующем ее оживлен- 
ному лицу,— известный итальянский искусствовед 
профессор Карла Мария Поэзио. Она один из ини- 
циаторов и организаторов болонской ярмарки, 
член Всемирного совета по детской и юношеской 
литературе, автор многих исследований по ил- 
люстрации. В интересной статье в одном из 
каталогов выставки она придает первостепенное 
значение способности художника возбудить в ре- 
бенке творческий импульс, вовлечь его в игру, 
предоставив ему возможность дофантазировать, 
досказать недосказанное. В этом она видит одну 
из важнейших воспитательных сторон искусства 
иллюстрации детской книги. 

Карла знает несметное число художни- 
ков во всем мире, что подтверждается отличной 
коллекцией рисунков и графических листов с 


Иван Ганчев (Болгария). Мед- 
ведь и лесник. Сказка. Иллюст- 
рация. 1977. 
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широко известными автографами, украшающими 
стены ее красивого флорентийского дома. 
Бородатый человек с умными добрыми 
глазами, известный болгарский график, иллюстра- 
тор и оформитель книг, знаток шрифта и типо- 
графского дела Иван Къосев среди коллег поль- 
зуется большим уважением и слывет отзывчивым 
товарищем. Къосев влюблен в книгу. Находясь в 
заграничных командировках, связанных с меж- 
дународными жюри и творческими встречами, 
он все свободные от заседаний и приемов часы 
проводит в книжных магазинах, преимущест- 
венно букинистических лавках, где, не щадя вре- 
мени и сил, а также, естественно, довольно скуд- 
ных средств в иностранной валюте, обязательно 
докапывается до какого-нибудь раритета. 
Красивая смуглая черноокая дама, так 
изящно держащая в тонкой руке бокал с 


Ани Тузсузова (Болгария). Ган- 
зель и Гретель. Сказка. Иллюст- 
рация. 1977. 
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коктейлем, — бразильская художница Реджина 
Иоланда Маттозо Вернек. В 1970-х годах мы 
несколько раз встречались, будучи членами жюри 
Бьеннале иллюстраций в Братиславе, и я вспом- 
нил, что двадцать лет тому назад в Москве на 
двух выставках бразильской графики обращали 
на себя внимание гравюры совсем молодой 
участницы «Клуба друзей гравюр» Реджины 
Иоланды: «Завтрак», «Женщина, стирающая белье» 
и портрет вождя Компартии Луиса Карлоса 
Престеса. Теперь она много работает в детской кни- 
ге, и ее имя вдвое удлинилось, по-видимому, 

в связи с семейными обстоятельствами. 

Участвуя в жюри братиславских Бьен- 
нале, Реджина с истинно бразильским темпера- 
ментом «болела» за латиноамериканских кол- 
лег, оставаясь при этом строгим и объектив- 
ным судьей. Гравюру она не бросает, о чем я могу 
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Херберт Хольцинг (ФРГ). Кра- 
бат. Князь. Иллюстрация. 1977. 
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судить хотя бы по ее новогодним поздравлениям. 
Сверкая широкой обаятельной улыбкой, 
к нам пробирается Збигнев Рихлицки — польский 
иллюстратор, постоянный представитель своей 
страны на многих форумах детской книги. Он чем- 
то напоминает мне изображенного им доброго 
медвежонка, которого я запомнил задолго до 
того, как познакомился с самим художником. 
А после знакомства почти ежегодно с радостью 
встречался с ним в Варшаве, Лейпциге, Братиславе 
или Москве. Работы Рихлицки дают представ- 
ление о широте его творческого профиля и 
постоянном поиске новых пластических средств. 
С ревнивым интересом присматривается 
ко всему, что происходит на выставке в Болонье, 
гость из Чехословакии, доктор Душан Ролл, 
бессменный руководитель, а теперь президент 
международного жюри братиславского Бьеннале 


Гизела Нейман (ГДР). Ослик 
с голубой нивы. Сказка. Иллюст- 
рация. 1977. 
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иллюстраций. Ролл сумел привлечь к этому между- 
народному смотру широчайший интерес. Благо- 
даря его энтузиазму, общительности и неосты- 
вающей энергии число участников ВВ неуклон- 
но растет. И здесь, в Болонье, Душана Ролла 
знают буквально все. 

Еще один гость ярмарки, обладатель 
непослушной копны вьющихся черных волос, 
пожалуй, не нуждается в пространной характерис- 
тике. Это народный художник СССР Илья 
Богдеско, не первый раз посещающий Болонью 
и выставляющий свои работы. Он и здесь, на 
приеме, не расстается с небольшим альбомом, 
уже заполненным набросками деталей старинных 
зданий, перекрестков улиц со статуями святых 
в угловых нишах. Кроме репутации отличного 
художника и человека общительного нрава, Илья 
обладает еще одним преимуществом перед дру- 
гими советскими гостями — он прилично говорит 
по-итальянски. 
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В середине 1970-х годов Илья Богдеско 
был приглашен в редакционную комиссию каталога 
выставки. 

Я мог бы назвать еще много известных 
мне достойных имен в мировом содружестве 
«людей особого склада», живущих в далеких и 
близких странах, и в первую очередь, конечно, своих 
друзей в Советском Союзе. Но для этого нужно 
писать не статью, а книгу. 

Книжная ярмарка в Болонье — одно из 
звеньев в цепи культурных явлений, характери- 
зующих демократический характер правления 
городской администрации столицы «красной» Ита- 
лии. Так называют Болонью, где на протяжении 


нескольких лет в руководящие городские органы 
избираются коммунисты. 

Но именно этот демократический порядок 
вызывает злобу неофашистов. Болью и гневом 
отозвался в сердцах людей всего мира грохот 
взрыва на вокзале Болоньи 2 августа 1980 года, 


Сакура Фужита (японец, живет 
и работает в Риме). Луна и дитя. 
Коллаж. 1977. 


О. Верейский 
Вокруг Болоньи 1970-х 309 
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Тору Ватанабе (Япония). Ил- 
люстрация. 1980. 


Макс Велтус (Голландия). Доб- 
росердечное чудовище и раз- 

бойники. Книжка-картинка. Дра- 

кон и разбойники. Иллюстрация. 1977. 
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невероятное своей бессмысленной жестокостью 
преступление, унесшее десятки человеческих 
жизней. 

Многие советские художники получают 
по почте большие конверты из Болоньи с пригла- 
шением участвовать в выставке иллюстраций 
на книжной ярмарке. Вынимаю и я такие пригла- 
шения из почтового ящика. 

И сразу в памяти возникают перспективы 
знаменитых болонских аркад, защищающих 
пешеходов от солнечного зноя или затяжных 
дождей, силуэты наклонны:: башен на фоне золо- 
тисных облаков вечернего неба, огромные полотна 
картинной галереи и маленькие художественные 
выставки под арками улицы Валь д’Апоза, привет- 
ливые прохожие, с многословной предупредитель- 
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ностью указывающие дорогу; маленькая лавочка 
«Березка» («Книги и искусство СССР и Восточной 
Европы») рядом с домом, где помещается местное 
общество итало-советской дружбы, и хозяйка 
«Березки» милейшая Мария Цаппи. И, конечно, 
пестрый мир сказок, мир реальности и фанта- 
зии, знакомых и неведомых литературных героев — 
мир детских радостей. 

Книжная ярмарка и выставка иллюстра- 
ций в Болонье — часть обширной культурной 
программы международных прогрессивных сил, 
призванных и способных противостоять варварству 
и насилию в своем стремлении создать спра- 
ведливый мир для всех людей, для всех детей 
нашей планеты. 


м ыы м ыы ыы | м 


А. Стерлигов 
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Е. Буторина 
Э. Кузнецов. «С. М. Пожарский» 
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Вл. Глоцер 
Николай Купреянов, 
художник и человек 
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' Евгений Осетров. Золо- 
той ключ. Этюды о кни- 
гах и книжниках. М.: 
Книга, 1977, с. 10. 

В. Аронов. Эльзевиры. 
М.: Книга, 1975. Под ре- 
дакцией Ю. Герчука. 
Художники М. А. Аникст, 
А. Т. Троянкер, редактор 
З3.А. Антипина, худо- 
жественный редактор 

Л. К. Макарова, техни- 
ческий редактор 

А. Ф. Беркутова. В. Лазур- 
ский. Альд и альдины. М.: 
Книга, 1977. Под редак- 
цией Ю. Герчука. Худож- 
ники М. А. Аникст, 

А. Т. Троянкер, редактор 
3. А. Антипина, художест- 
венный редактор Н. Д. Ка- 
рандашов, технический 
редактор Е. И. Полякова. 
Редакционная коллегия 
серии «История книжного 
искусства»: Ю. Герчук, 

М. Жуков, В. Лазурский, 
В. Ляхов, Ю. Молок. 

За временные границы 
сборника выходят книги 
Ю. Герчука «Эпоха по- 
литипажей» (М., 1983) 

и Е. Завадской «Япон- 
ское искусство книги» 
(М., 1986).— Ред. 
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Замысел серии «История книжного 
искусства», которую сейчас выпускает 
издательство «Книга», масштабен и 
смел. По идее ее инициаторов серия 
должна охватить все наиболее яркие, 
наиболее творческие моменты в исто- 
рии книги, и в планах редколлегии 

не один десяток интереснейших тем — 
монографий о знаменитых отечествен- 
ных и зарубежных художниках и 
издателях, о новаторских для своего 
времени направлениях в искусстве 
полиграфии и оформления, о появле- 
нии новых типов изданий. Серия 
должна восполнить отсутствие фунда- 
ментальной истории искусства книги, 

и, хотя ее полное воплощение в жизнь 
растянется, по-видимому, на долгие 
годы, нельзя не увидеть свои преиму- 
щества у такого «серийного» варианта 
«истории». Проигрывая в строгой 
организации материала, здесь полу- 
чишь немаловажные выигрыши в 
другом — появляется возможность по- 
казать наиболее интересное «круп- 
ным планом» вместо скрупулезно 
отмеренного количества страниц в 
академической «истории». Можно 
привлечь в качестве авторов разных 
специалистов — книговедов, искусст- 
воведов, художников, издателей, исто- 
риков культуры, наконец, знатоков, 
влюбленных в книгу, и воспользовать- 
ся плодами этой любви, увлеченности, 
многолетних пристрастий. Наряду с 
очерками по истории того или иного 
периода книжного искусства в серию 
предполагается включить и трактаты, 
и теоретические работы о шрифте, 
типографике, иллюстрации, принадле- 
жащие перу видных мастеров. От гиб- 
кости и разнообразия типов исследо- 
ваний (конечно, в рамках принятых 


«Как и встарь, библиофил наших дней 
любуется начертанием шрифтов Альда 


Мануция и Эльзевиров...» 


Евг. Осетров ' 


серийных принципов, о которых речь 
пойдет ниже) читатель только выиг- 
рает. 

Широта охвата исторического 
материала в серии сочетается, как 
показывают две первые из выпущенных 
книг ?, с такой заявленной в них 
необычной структурой, в которой про- 
явилась незаурядная издательская 
смелость. Создатели этих книг не 
только стремятся познакомить чита- 
телей со знаменитыми мастерами, 
воспроизводя почти факсимильно 
образцы их искусства, но и отважи- 
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Общий вид книги. В. Аронов. 
Эльзевиры. Серия «История 
книжного искусства». М.: Книга, 
1975. Художники М. Аникст, 

А. Троянкер. 


ваются вступить с ними в открытое 
соревнование, предлагая сопоставить 
искусство книжников прошлого и 
настоящего, образцы делания книг, 
между которыми лежат века (от Альда 
Мануция нас уже отделяет почти пять 
столетий). Соревнование ответствен- 
ное и, на мой взгляд, весьма полезное 
для современных издателей, требую- 
щее особенно высокой культуры кон- 
струирования и полиграфического ис- 
полнения, тем более, что тема первых 
выпусков — эталонные вершины всей 
истории книгоиздательского дела. 
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Иллюстративный разворот. 

В. Аронов. Эльзевиры. Серия 
«История книжного искусства». 
М.: Книга, 1975. Художники 
М. Аникст, А. Троянкер. 


С выходом этих книг реаль- 
ный смысл и историческое содержа- 
ние обретают знакомые с детства 
завораживающие слова — «альдины» и 
«эльзевиры». С ними в нашем созна- 
нии связано представление о совер- 
шенстве мастерства издателей, печат- 
ников и граверов, о чем-то без- 
возвратно ушедшем, но сохранившем 
очарование, соизмеримое с очаровани- 
ем живописи «старых мастеров». О них 
мечтают библиофилы, музеи и биб- 
лиотеки, о них слагают стихи поэты*. 

Авторы типовой структуры 
книг серии справедливо считали одной 
из основных своих задач показать 
читателю максимально приближенные 
к подлинникам образцы искусства 
прославленных печатников, преодолеть 
«звуковой» характер популярности их 
имен, о котором писал Н. Н. Биру- 
ков 3. Способ, которым решается 
эта задача, остроумен и эффекти- 
вен — листы, полосы, издательские 
марки, иллюстрации старых изданий, 
качественно воспроизведенные, вклю- 
чаются в современную книгу под- 
черкнуто обособленно: в «Эльзевирах» 
это наклейки, воспринимающиеся 
одновременно и как «чужие», и как 
органичные элементы издания “. По- 
добная обособленность усиливает впе- 
чатление факсимильности, «всамде- 
лишности» этих фрагментов и создает 
условия для того соревнования, о 
котором речь шла выше. Разграниче- 
ние двух рядов дополнительно под- 
черкивается материалом — книги на- 
печатаны на тонированной бумаге 
«верже», цветом и фактурой отличаю- 
щейся от «подлинных» образцов. Мод- 
ные удлиненный формат и рваный 
правый край набора, выключка в бок 
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заголовков и абзацных строк в 
основном тексте подчеркивают гармо- 
ничную сбалансированность при- 
меров — «цитат» из старых шедевров. 
Текст набран таймсом °, и оказалось, 
что эта популярнейшая во второй по- 
ловине ХХ века гарнитура рядом с 
«альдинами» и «эльзевирами» обретает 
какие-то новые качества — в ней вы- 
являются классические основы. И еще 
один результат сопоставления: несмот- 
ря на все изыски современной верстки 
основной, «нынешний» текст выглядит 
аскетичным, даже суховатым и 
однообразным рядом с бесконечной 

и изысканной игрой, шрифтовым бо- 
гатством, которые щедро используют 
мастера из Венеции, Лейдена и 
Амстердама. Мы видим, как на ти- 
тульных листах «эльзевиров» исполь- 
зуется добрый десяток кеглей и ва- 
риантов шрифта, какую конструктив- 
ность чисто книжной эстетики де- 
монстрируют колофоны в изданиях 
Альда Мануция, как умело исполь- 


3 См.: Аронов В. Указ. соч., 
с. 13. 

* Во второй книге серии, 
очевидно, по технологиче- 
ским требованиям (с це- 
лью избежать ручного про- 


цесса) наклейки заменены 
белой подложкой. Этот 
прием воспринимается как 
вынужденный паллиа- 
тив. Жаль, что при реп- 
родукциях нет указаний 
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на размеры подлинни- 
ков — в результате сни- 
жается степень инфор- 
мативности изданий. 
Фотонабор «Эльзевиров» 
выполнен Ярославским 
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зуется — и ценится — белый простор 
страницы. Все это — бесконечно нуж- 
ная школа для наших издателей, 
современное напоминание о том, как 
развита была эстетика печатной книги 
почти с самого ее рождения, как, 
соревнуясь с многоцветной роскошью 
манускриптов, она сумела утвердить 
свою собственную красоту, свои законы 
гармонии, к которым было бы не- 
бесполезно подчас обращаться и в 
наше время. Итак, программно задан- 
ное соревнование в книгах серии 
оказалось весьма продуктивным. 
Удачным представляется и 
другой прием, последовательно прове- 
денный создателями серии. Помимо 
«цитат», здесь есть и другой изобрази- 
тельный ряд — собственно иллюстра- 
ции в обычном смысле слова. Их 
цель — создание зримого, наглядного 
историко-художественного фона и для 
положений, сформулированных в ав- 
торском тексте, и для образцов продук- 
ции «героев» исследования. Гравюры 


полиграфкомбинатом, 
«Альда и альдин» — Пер- 
вой Образцовой типогра- 
фией. 


А. Стерлигов 
Уроки старых мастеров 


Аметердамекии 
перио1 


Яна Бонавентуры н Абрагама длилакь без ма цкно тридцать 
После прекращения их дела должно было проити несколь 
ко ег. прежде чем эльзевировские излания вновь приобрели 
свойственные им полиграфическое совершенство и широту 1с- 
магики Но центр леятельности Эльзевиров переместился в 
пругое место А метерлам 
А ме:ерлам середины века быт подлинным средоточием всей 
ку зьтурной жизни Нидерландов Сюда стремились художники. 
орговцы картинами и гравюрами. ученые. писатели Замкну- 
гые университетские общины не могли сравниться с размахом 
мно оязычного портового города. привлекавшсго внимание 
многих сгран Европы И потому не удивительно. что» наибо- 
юе крупные типографы ил семьи Эльзевиров второй половины 


ХУИ вска Лодевик-млалший и Данизль жили и риботази 
в Амстердаме 

11 квик младший родился. вероятнее всего. в 1603 тоду в У!-. 
реже Своего отца он потерял довольно рано Ёму пришлось 
жить ) ляди Маттиаса. лейденског о книготорговна В архиве 
\«йденского университета сохранилась запись о том. что Ло- 
евик был сто студентом В том же архиве есть и запись при- 
мерно того же времени (162 тод} о поступлении в Лейденский 

нивероитег Рембраната Иоганнес Орлере отмечат в описании 


Лейдена «Ето ролители определили в школу. чтобы он выучи 
'атинский янык. а затем поступил в Лейденскую Акалемию 
и ‹* временем мог бы служить своими знаниями горо 


и фрагменты картин, как правило, 
современных теме исследования, вос- 
создают ту жизненную среду, ту атмос- 
феру, где рождались и действовали 
знаменитые издательства, где быто- 
вала их продукция. Часто применяе- 
мое фрагментирование, способ пе- 
чати — на тонированной бумаге теп- 
лой дуплексной краской, что сообщает 
репродукциям глубину и «патину» 
старины, — лишают эти иллюстрации 
строгой документальности, отделяя их 
таким образом от воспроизведения 
созданий Альда Мануция и Эльзе- 
виров‘. Особенно удачным мне пред- 
ставляется подбор сопутствующих ил- 
люстраций в «Эльзевирах», где удалось 
показать жизнь книги в обиходе гол- 
ландских бюргеров, поскольку жан- 
ристы и натюрмортисты Голландии 
предоставили для этого благодатный 
материал. Следование такому принципу 
обещает в будущих изданиях интерес- 
ные историко-художественные компо- 
зиции, и можно позавидовать авторам, 


Разворот с иллюстрацией. В. Аро- 
нов. Эльзевиры. Серия «Исто- 
рия книжного искусства». М.: 
Книга, 1975. Художники 

М. Аникст, А. Троянкер. 


которым предстоит увлекательный 
труд по отбору произведений второго 
иллюстративного ряда. Таким образом, 
избранная структура изданий серии 
призвана решать и популяризаторские, 
и исследовательские, и факсимиль- 
ные задачи. 

С первых книг серии стали 
очевидны преимущества свободы вы- 
бора жанра. Написаны они по-разному. 
Автор «Эльзевиров» — искусствовед, 
знаток истории культуры Голландии, 
серьезно занимающийся вместе с 
тем проблемами дизайна; «Альд и 
альдины» принадлежат перу нашего 
крупного мастера — и практика, и тео- 
ретика — книжного искусства. Акаде- 
мический, с характеристикой историо- 
графии вопроса очерк В. Аронова 
привлекает сочетанием обстоятельного 
рассказа о деятельности знаменитых 
издателей с анализом их высоких 
достижений, оценивающихся в исто- 
рико-культурном контексте. Ведется не 
декларативный, а совершенно пред- 


6 Печать иллюстраций хо- 
роша, да и вообще уро- 
вень полиграфического 
исполнения книг в москов- 
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метный разговор о зависимости успе- 
хов в книжном деле от расцвета 
общества и его культуры. Познава- 
тельная ценность его работы бесспор- 
на; мне хотелось бы только под- 
черкнуть, что автор выделяет те харак- 
терные особенности в организации 
дела у голландских издателей, кото- 
рые не потеряли своего значения и 
сейчас. 

Позволю себе маленькое от- 
ступление. Инициаторы организации 
серии предполагали, что она будет 
рассчитана на «читателей, профес- 
сионально связанных с созданием 
современной советской книги — ху- 
дожников, художественных, техниче- 
ских и литературных редакторов, ра- 
ботников издательств и типографий, 

а также на искусствоведов и ши- 
рокий круг любителей книги». Волею 
судеб я представляю сразу несколько 
категорий адресатов серии, поскольку, 
будучи издательским работником и 
искусствоведом, смею себя причислить 


ской типографии № 5 до- 
статочно высок. 


Искусство книги 1972—1980 
Рецензии 


и К «широкому кругу любителей». 
Но в рецензии, помещаемой в дан- 
ном периодическом сборнике, мне 
кажется уместнее выступить главным 
образом в качестве издательского ра- 
ботника. 

Поразительно легко пробле- 
матика книжного дела ХУП века 
переводится на современный профес- 
сиональный язык книгоиздательства. 
Поэтому существенно, что деятель- 
ность Эльзевиров и их мастеров оцени- 
вается не только с точки зрения 
полиграфии, художественного редакти- 
рования, искусства шрифта и офор- 
мления (здесь особенно поучительны 
тщательность, скромность, рассчитан- 
ная экономичность, достижение худо- 
жественного эффекта шрифтовыми 
композициями, строго подчиненными 
характеру текста). В. Аронов показы- 
вает, как продуманно разрабатывалась 
содержательная структура изданий, 
как строился аппарат, каковы были 
текстологические принципы и коммен- 
тирование, как выбирались авторы и 
редактировались их сочинения, на- 
конец, как решались проблемы себе- 
стоимости и распространения. Живо- 
трепещущие издательские проблемы, 

и как тесно они, оказывается, были 
связаны с той самой восхищающей 
нас эстетикой знаменитых «эльзеви- 
ров»! Имея отношение к выпуску книг 
серии «Литературные памятники» и 
считая поэтому издательство «Наука» 
в какой-то степени наследником про- 
славленной «Асадета», нам крайне 
полезно было узнать, как решались 

у Эльзевиров близкие проблемы серий 
античных классиков, описаний-путе- 
водителей тоже наших предков, хотя 
и очень отдаленных. Наконец, в очерке 


подчеркивается важная роль преемст- 
венности, в данном случае семейной 
традиции, и как тут не помечтать 
об устойчивости собственных, «инди- 
видуальных» традиций наших изда- 
тельств. 

Может быть, еще большей 
заботой о том, чтобы искусство старой 


книги послужило уроком для изда- 
телей последней четверти ХХ века, 
проникнута книга В. Лазурского. Здесь 
царит иная, более личная интонация, 
постоянно ощущаются любовь к ис- 


Общий вид книги. В. Лазурский. 
Альд и альдины. Серия «Исто- 
рия книжного искусства». М.: 
Книга, 1977. Художники 

М. Аникст, А. Троянкер. 


316 


кусству книги и признательность 
людям, посвятившим ему жизнь. 
Настоящим манифестом нашего при- 
знанного мастера звучат его слова: 
«..я не сомневаюсь, что и старая, 
пятисотлетняя книжная традиция 
(иначе говоря, эстетика печатной кни- 
ги, набранной металлическими лите- 
рами) не умрет и не будет полностью 
вытеснена новыми принципами... 
Отказаться от традиций — значит 
убить культуру» ‘. Иногда подчеркнуто 
индивидуальная точка зрения ‘автора 


’ Лазурский В. Указ. соч.., 
с. 37—38. 


А. Стерлигов 
Уроки старых мастеров 


кажется спорной, нелегко согласиться 
с такими определениями в отноше- 
нии Давида и Энгра, как «застывшее 
совершенство академического искусст- 
ва», с оценкой «Персея» Бенвенуто 
Челлини как «грандиозного», с выра- 
жениями типа «Дюрер был франт» 

и т.д. Но это мелочи, в главном же 
успех бесспорен. 

Очень полезны сведения об 
истории «Дома Альда» и об элемен- 
тах печатной книги эпохи Возрож- 
дения. И все-таки лучшая часть книги 
В. Лазурского — раздел «Шедевры 
Альда», где заметнее всего авторская 
интонация, где читатель встречается 
с глубоким анализом шрифта и ком- 
позиции полос, проведенным на про- 
фессиональном языке и с явственно 
ощущаемым коллегиальным сопере- 
живанием удач венецианцев. Сугубо 
деловой разбор, например, знаменитой 
книги «Об Этне» звучит как призыв 
к современным издателям свободнее и 
вдохновеннее оперировать шрифтами. 
Итак, оба подхода к написанию 
очерков представляются вполне пра- 
вомочными. 

Общим недостатком исследо- 
ваний мне кажется скудость сведений 
о венецианских и голландских кни- 
гах как о предметах, о «вещах», как о 
бессловесных героях натюрмортов, об 
их внешнем облике, осязаемой ма- 
териальности. Немного подлинных 
переплетов дошло до нас, особенно от 
Альда, но современная им живопись 
в какой-то степени восполняет их от- 
сутствие, о чем, кстати, свидетельст- 
вует второй иллюстративный ряд. 
Наконец, несколько слов об аппарате. 
Не знаю, чем объяснить отсутствие 
библиографии в «Альде и альдинах», 


< 

=: Это очень красивая книга любовных дмалогов — Азолани 
(ОевЕ Азо!ап!) Пьетро Бембо (131х203. полоса 73х 141). Глав- 
ная особенность этого нн-кзарто заключается втом, что оно 
не имеет пропорции 3:4 (как подобает классическому ин-квар- 
то). а тяготеет к пропорциям золотого сечения, несколько 
более стройным. чем 2:3! Ширина же поло<\ы набора относи- 
тся к ее высоте, как 1:2 — необычайно узкая полоса даже для 
книжного форматас пропорцней 2:3. В книге чередуются 
проза и стихи. она набрана латинским курсивом. 

Еще более точно совпадает книжный формат с пропорцией 
золотого сечения в трех изданиях 1514 года. тоже набран- 
ных латинским курсивом: 

Впеопсит, формат 135х 212, имеет очень стройную полосу 
83 х 150 с пропорцней 4:7: 

Пеге пк а, формат 130х206. полосанабора 84х 152; 
ОштиШапиз, формат |34>х 210 (почти точно золотая пропор- 
ция 13:21!), полоса набора 84х 153. 

Как видно из сравнения, полоса набора и книжный формат 
всех трех изданий стандартны. Не берусь судить отом, из 
какого бумажного листа получены эти необычные для ин- 
кварто форматы. Но могу с уверенностью сказать. что здесь 
налицо несомненное стремление приблизить формат ин-квар- 
ток более стройным пропорциям книг ин-фолно и ин-октаво. 
Отоммчто близость к пропорции золотого сечения целого 
ряда нзданий в формате 4° неслучайный результат поздней- 
шего обрезания полей при переплетении книг их владельца- 
ми. анамеренне самого издателя. с большой убедительно- 


52  Гамс Гольбейм Младший 
Портрет Эразма Роттердамского 
1523 Лувр 


поскольку она есть в «Эльзевирах» и, 
конечно, весьма уместна. Обе книги 
включают в себя синхронистические 
таблицы, что вполне отвечает замыслу 
серии — всячески подчеркивать укоре- 
ненность книжного искусства в жизни 
общества. Таблицы полезны, они дают 
объемное представление об эпохе; в 
принципе их построение не вызывает 
возражений, хотя в деталях кое-что, 
особенно во второй книге, заслуживает 
критики. На мой взгляд, в графах 
«События мировой истории» и «Ис- 
кусство» ряд важных фактов о жизни 
Италии и ее искусстве не отражен. 
Непонятно, почему даты рождения 
Микеланджело, Рафаэля и Леонардо 
да Винчи попали в «Культуру», а 
Тициана — в «Искусство». Вообще в 
таблицах обеих книг в разделе «Ис- 
кусство» слишком большое место за- 
нимают сведения о рождении и осо- 
бенно смерти мастеров; поэтому таб- 
лица превращается в нечто вроде 
мартиролога. 


Разворот с текстом и иллюст- 
рациями. В. Лазурский. Альд и 


альдины. Серия «История книж- 
ного искусства». М.: Книга, 1977. 


Художники М. Аникст, А. Тро- 
янкер. 
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Подобные претензии — не бо- 
лее, чем типичные редакторские при- 
дирки. В целом же первые выпуски 
серии успешно решают ее задачи: 
во-первых, издания по книжному ис- 
кусству сами стали образцами этого 
искусства; во-вторых, они содержатель- 
ны, поучительны и в результате 
полезны для тех, кто сейчас работает 
на многотрудной издательской ниве. 
Уроки великих мастеров прошлого, 
прочитывающиеся в книгах об «эльзе- 
вирах» и «альдинах», могут и должны 
помочь художникам, редакторам, ав- 
торам и типографам поднять уровень 
своих произведений, а что до библио- 
филов — то сделать культурнее и серь- 
езнее их жажду обладания книгой. 
Нужны подобные издания и сотруд- 
никам библиотек и музеев. Правда, в 
такой двойной задаче скрыто серьез- 
ное противоречие. Понятно, что вряд 
ли возможно «произведения книж- 
ного искусства» печатать большими 
тиражами,— не мне, редактору, упре- 
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кать издательство «Книга» за то, что 
оно выпустило эти трудоемкие, 
изысканно выполненные на дорогой 
бумаге книги тиражом всего по три 
тысячи экземпляров. Но как тогда 
обстоит дело с решением второй за- 
дачи? Не станут ли книги об «эльзе- 
вирах» и «альдинах» почти такой же 
библиографической редкостью, как 
«оригиналы»? Попадут ли издания, 
столь нужные для специалистов — и 
многих специалистов, — в их руки? 
Сейчас можно сказать, что большин- 
ство издателей их не получило. 

Элитарные или, лучше ска- 
зать, «образцовые» издания необходи- 
мы; они не только украшают жизнь, 
как уникальные произведения других 
искусств, но и сами по себе препо- 
дают уроки мастерства. Поэтому 
«Книга» ни в коем случае не должна 
«ухудшать» исполнение серии. Мне 
кажется, что решение возникшей ди- 
леммы может быть только одно: 
чтобы донести до широкого читателя 
ценную информацию, содержащуюся 
в книгах серии, надо дублировать их 


Иллюстративный разворот. В. Ла- 
зурский. Альд и альдины. Серия 

«История книжного искусства». 
М.: Книга, 1977. Художники 

М. Аникст, А. Троянкер. 
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в массовом, упрощенном и удешевлен- 
ном варианте. Кстати, осуществленные 
издания привлекают сложностью 
своей книжной структуры; она прово- 
цирует читателя на активность обра- 
щения с ней, «разгадывание» ее прин- 
ципов, на расшифровку кода. Но не 
заманчиво ли было бы авторам-конст- 
рукторам этих книг параллельно 
поискать и более простые и эконом- 
ные варианты? Пример такого решения 
показали Эльзевиры, поэтому мне хо- 
чется кончить рецензию выдержкой 

из первой книги серии: «Книга как 
произведение искусства, как драго- 
ценная вещь, богато иллюстрирован- 
ная, имеет такое же право на существо- 
вание, как и деловая книга. Сами 
Эльзевиры постоянно помнили об 
этом. Недаром они одновременно гото- 
вили и выпускали одни и те же тексты 

в дешевом и „художественном“ вари- 
анте...»'. Читатели с нетерпением ждут 
и будут ждать новых выпусков став- 
шей уже авторитетной серии и в 
«репрезентативном», и в «деловом» 
обличье. 


8 Аронов В. Указ. соч.., 
с. 103. 
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* Певучий эльзевир, 
чеканенный 
на крошечных 
стальных брусочках 
в мастерской у моря, 
Цифры 
якореобразные, 
шрифты альдине- 
ладные, 
как выправка моряцкая 
Венеции, 
от материнских 
берегов которой, 
как парус 
накрененный, 
плывет курсив, 
клоня направо 
алфавит... 


+ Неруда П. Ода типогра- 
фии: Перевод с испанско- 
го П. Грушко. М.: Книга, 
1977. 


Е. Буторина 


Э. Кузнецов «С. М. Пожарский» 


Литература об искусстве — специфи- 
ческий жанр, трудный, как и все, 
что делается всерьез. Даже самые фун- 
даментальные научные исследования 
требуют от их автора особенно живого 
восприятия и ощущения искусства, а 
также свободы изложения. 

И когда встречаешься с 
подобной работой, испытываешь удов- 
летворение и радость. Именно это 
ощущение вызывает книга Э. Д. Кузне- 
цова «С. М. Пожарский»... 

Главное достоинство моно- 
графии — анализ творчества худож- 
ника в его постоянном развитии, 
убедительное, подкрепленное фактами 
и логичными выводами объяснение 
его успехов и неудач, и все это во 
взаимодействии с окружающей его 
средой, временем, в которое он рабо- 
тал, и школой, которую он прошел 
(точнее — не прошел). 

Такой подход позволил найти 
необходимую меру историзма, основа- 
тельной характеристики окружения, в 
котором жил и работал С. М. По- 
жарский, показать истоки его твор- 
чества и те влияния, под воздейст- 
вием которых оно складывалось и 
развивалось. Вместе с тем сравнение, 
хотя и не очень подробное, его работ 
с книгами тех же лет Л. Хижинского, 
М. Кирнарского, Н. Алексеева и других 
художников — в основном старших 
современников — позволило опре- 
делить качества таланта самого По- 
жарского. Кузнецов подчеркивает вы- 
сокий уровень исполнения — это было 
свойственно художнику уже с пер- 
вых шагов. Говоря о его недостатках, 
автор отнюдь не снижает значения 
творческих усилий Пожарского 
первых лет, находя им место в общем 


М.: Советский художник, 
1974. 128 с. с ил. 


ряду книжной графики первой поло- 
вины — середины 1920-х годов. Мне 
кажется верным объяснение первого 
периода деятельности художника, свя- 
занного с «Миром искусства»: 

«Пожарский приехал в Петро- 
град — там господствовала школа 
книжной графики, выросшая на 
достижениях мирискусников. Он легко 
влился в это течение и добился при- 
знания, стал своим. Он мог работать 
так, как ему давно хотелось. 

Увы, многое уже переме- 
нилось. Течение, еще перед мировой 


войной бывшее в расцвете, сейчас 
шло к упадку. Принципы, живые и 
плодотворные в начале века, оказались 
устаревшими... Старшие мирискусни- 
ки, отстаивая специфичность книж- 
ной графики, сами сохраняли много- 
образие способов отражения мира. 
Графическая „стилизация“ не была 
для них единственным способом вы- 
ражения. У их младших товарищей 
живая связь с реальностью начала 
прерываться.' Стройный мир графиче- 
ского мастерства стал для них само- 
цельным — оставалось его совершен- 


Э. Кузнецов 
С. М. ПОЖАРСКИИ 


Обложка. Э. Кузнецов. С. М. По- 
жарский. М.: Советский худож- 


ник, 1974. 


Искусство книги 1972—1980 
Рецензии 


ствовать дальше. Художественное 
открытие превращалось в ремесло. 
Художественное направление — в 
„школу“. Отношения Пожарского с 
„ленинградской школой“ книжной гра- 
фики, воспреемницей стилевых устано- 
вок мирискусников, были не просты. 
„Школа“ дала ему очень много — не 
только профессионализм (и в высо- 
ком, и в заурядном понимании). 
Именно от „ленинградской школы“ 
он сохранил на всю жизнь немно- 
гие, но чрезвычайно существенные и 
ценные для его творческой индиви- 
дуальности качества — об этом речь 
еще пойдет. Вместе с тем „школа“ 
подавляла начинающего художника 
незыблемой стройностью и система- 
тичностью своих канонов. Он приоб- 
ретал право только на индивидуальный 
оттенок, но не на самостоятельные 
поиски. Все за него было в принципе 
уже решено» (с. 10—11). 
Действительно „ленинград- 
ская школа“ очень много значила для 
Пожарского и очень много дала ему, 
не получившему ‚систематического 
художественного образования. Связи 
его, о которых пишет автор, многое 
объясняют и ставят на свое место. 
Второе, не менее важное зна- 
чение книги Кузнецова — точный ана- 
лиз работ художника с интересными 
сопоставлениями свидетельствует об 
основательном знании предмета — 
искусства оформления книги. Во мно- 
гих трудах и статьях по искусству 
есть достаточно удачные анализы ис- 
кусства. Но, пожалуй, впервые приме- 
нительно к оформлению и конструк- 
ции книги, когда дело касается моно- 
графии для широкого читателя, мож- 
но говорить о таком уровне. Как один 


из удачных примеров можно привести 
анализ издания романа Ж. П. Ф. Рих- 
тера «Цветы, Плоды и Тернии, или Су- 


пружество, Смерть и Свобода Ф. Ст. Зи- 


бенкэза...»: 

«Интересно проследить, как 
в этом произведении — таком спокой- 
ном, безупречном и, казалось бы, 
безусловном, — отразились итоги 
экспериментов начала 30-х годов, 
да и не только его собственных экспе- 
риментов, а всего нового, что вошло в 
советскую книжную графику. 

В оформлении книги исполь- 
зованы два цвета — черный и голубой, 
это сочетание традиционное вообще, 

и для Пожарского в частности, но 
применяется оно здесь иначе, чем до 
сих пор. 

Оба цвета равноправно 
участвуют в композиции, ни один из 
них не играет вспомогательной роли. 
Характерен в этом смысле один лист, 
где сочетается черный силуэт Зибен- 
кэза с голубым изображением его 
жены. Живописная пространствен- 
ность этого листа (как и других) 
говорит о том, как далеко ушел Пожар- 
ский от плоскостных представлений, 
питавших его раньше, и как много ему 
дали эксперименты начала 30-х 
годов. 

Поучительна и свобода, с ко- 
торой Пожарский обращается со 
шрифтом. Здесь она не так демонстра- 
тивна, как еще несколько лет тому 
назад, когда художник сочетал буквы 
совершенно разного рисунка и цвет- 
ности. В «Зибенкэзе» надписи вос- 
принимаются естественно, и лишь 
очень внимательный взгляд открывает 
неправильности в их построении, те 
неправильности, которые оживляют 
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шрифт и придают ему живописность. 

И если вдруг в светлой надписи 
попадается буква зачерненная (пол- 
ностью или частично), это выглядит 
не как произвол, не как фокус, а как 
сама собой разумеющаяся естествен- 
ность» (с. 26, 29). 

В характере анализа прояв- 
ляется определенная позиция автора, 
его представления о книжном оформле- 
нии. Оценка говорит о хорошем вкусе 
Кузнецова. Он точно улавливает 
просчеты художника — нарушение 
цельности макета и отдельных эле- 
ментов оформления. Он видит (скорее 
угадывает) намерения художника, ко- 
торые иногда только намечаются и 
большей частью не сразу различимы. 
Это касается работ рубежа 1930-х — 
1940-х и середины 1940-х годов. 

Умение понять замысел ху- 
дожника, его нестандартный подход к 
проблеме книжного организма, как это 
было в одной из последних работ 
Пожарского — «Драматических произ- 
ведениях» Козьмы Пруткова, и объ- 
яснить его — свидетельство глубины 
проникновения в сущность предмета: 
«Кто нынче не умеет строить целостные 
книжные ансамбли, где все законо- 
мерно, единообразно и цельно? Уж 
для Пожарского это не составило бы 
труда. Но он признал более плодо- 
творным и более интересным (и — оп- 
равданным по материалу) такой подход, 
при котором каждая из пьес решается 
совершенно по-своему. Разумеется, 
целостностью книги он при этом не 
поступался. Он ввел несколько посто- 
янных элементов, непременно про- 
ходящих через всю книгу и стягиваю- 
щих воедино разноязычные компонен- 
ты. Это цветной клапан с названием 


Е. Буторина 
Э. Кузнецов. «С. М. Пожарский» 


очередной пьесы, закрывающий часть 
следующей за ним страницы (своего 
рода обложка внутри книги). Это 
портретное решение перечня действую- 
щих лиц. Это тонкая цветная рамка, 
окружающая каждую страницу. И про- 
чие мелочи, не говоря уж о постоян- 
ной, нигде не нарушаемой двух- 
колонной верстке текста. Однако ре- 
шение каждого из этих постоянных 
элементов всегда индивидуально: кла- 
паны везде совершенно разные как 
были бы разными и обложки; пе- 
речни действующих лиц поражают 
изобретательностью композиции, ри- 
сунок и цвет рамок в каждом случае 
иной» (с. 95—98). 

В искусстве Пожарского боль- 
шое место занимает шрифт, который 
даже по сравнению с книжным оформ- 
лением еще труднее поддается ана- 
лизу. А для книги шрифт — часто 
главное, если не единственное средство 
выразительности, определяющее 
подчас ее образ. Пожарский, как мало 
кто из художников, работающих над 
оформлением книги, уделял огромное 
внимание образному началу шрифта. 
Он постоянно работал над его струк- 
турой, начертанием, характером. 
В различные периоды творчества 
находил основной его облик, удовлет- 
ворявший искомым им в данный 
период требованиям выразительности. 

Эта сторона деятельности ху- 
дожника нашла в монографии глу- 
бокое отражение. Кузнецов прекрасно 
проанализировал шрифт как само- 
стоятельное средство художественной 
выразительности, так и в соотношении 
с изображением. 

Примеры этого рассеяны по 
всей книге. 


На основе внимательного рас- 
смотрения отдельных работ Пожар- 
ского Кузнецов отмечает главное ка- 
чество его таланта и личности: вечно 
живой интерес к новому, отрицание 
всяческих догм и постоянное желание 
найти свежий, выразительный язык 
пластики. Именно это позволило 
художнику в конце жизни выделиться 
среди мастеров книжного оформления 
старшего поколения и стать в ряд 
своих более молодых коллег. Весь 
путь Пожарского, совершавшего рез- 
кие, часто кажущиеся необъяснимыми, 
повороты, убедительно раскрыт авто- 
ром монографии. 

Эту черту, которая лежала 
в основе таланта художника, Кузнецов 
называет парадоксальностью. 

Метод анализа, которым сво- 
бодно владеет автор, позволил выявить 
оригинальные качества творчества 
Пожарского, объяснить их происхож- 
дение, познакомить читателя со спе- 
цифическими задачами и характером 
работы художника в книге. Но поло- 
жительные свойства монографии этим 
не ограничиваются: будучи закон- 
ченным литературным трудом, она в 
своем жанре сама является произве- 
дением искусства. 

Книга Кузнецова максималь- 
но насыщена фактами: она включает 
полный и подробный список работ 
С. М. Пожарского, который потребовал 
кропотливой работы исследователя. 

Только в сочетании теорети- 
ческого осмысления, научной обстоя- 
тельности и артистизма изложения 
могла возникнуть монография, нужная 
и важная и для специалиста, и для 
ученого, да и для любого человека, с 
интересом воспринимающего свою 
культуру, в данном случае — книгу и 
изобразительное искусство. 
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Владимир Глоцер 


Николай Купреянов, художник 


и человек 


Родственный, составительский и 
тому подобный пафос породил в по- 
следние десятилетия немало весьма 
увесистых фолиантов (представляю- 
щих собой то книгу воспоминаний об 
известном художнике, то собранье его 
литературно-художественного насле- 
дия, а иногда — то и другое вместе), 
которые, казалось бы, одним своим 
выходом обречены на читательскую 
благодарность людям, подготовившим 
столь многосложное издание, — 

и вдруг, открыв свежий том и едва 
вникнув в него, ощущаешь, что к чув- 
ству естественной благодарности при- 
мешивается непредусмотренная 
досада. С чего бы это? А все очень 
просто. Перелистав и просмотрев такой 
фолиант, начинаешь понимать: да 
совершенно немыслимо — при всей 
любви к художнику и всем интересе 

к его жизни и труду — прочитать том 
от начала до конца, страницу за 
страницей, как вообще читают книгу! 
Он свалка, склад, кладбище писем, 
мемуарных свидетельств, разного рода 
био- и автобиографических доку- 
ментов, каталогов, статей, библиогра- 
фических списков, перечней выставок 
и всего прочего, чем начинены обычно 
подобные издания. Ни один документ 
не осмыслен в контексте жизни 
художника, то есть мог быть включен в 
сборник — а мог и не войти в него, 
мог стоять на этом месте — а мог и 

на другом, одним мемуаром могло 
быть больше — одним меньше, и так 
далее. Все полуслучайно, полуинтерес- 
но, полуобязательно, а то и не нужно 
вовсе. Книга не выстроена. Она дела- 
лась во славу художника, а получилась 
не слишком основательной и совсем 
нечитабельной. 


Потому что не было компо- 
зитора книги. 

Композитор книги — не си- 
ноним составителя. Если художник 
пишет автомонографию, то он тем 
самым будто говорит читателю: вот как 
я себя вижу. Составители сборника 
о художнике (чаще всего их бывает 
несколько) говорят иное: вот как мы 
его видим, таков, по нашему мнению, 
портрет художника. 

Чтобы этот портрет вышел 
живой и правдивый, составители 
должны отнестись к собранным ма- 
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териалам, как к своеобразной мозаике. 
Увы, у многих и многих составителей 
эта мозаика безнадежно рассыпается, 
дробится, не складываясь в цельное 
изображение. Создать портрет-мозаику 
в том смысле, о котором я говорю, 
может лишь композитор книги. 

Обо всем этом я думал, 
когда на моем столе лежало фунда- 
ментальное издание литературно-худо- 
жественного наследия Н. Купреянова, 
художника, справедливо названного в 
редакторском предисловии класси- 
ческим мастером нашей графики *. 


_Н.Н.КУПРЕЯНОВ 


ЛИТЕРАТУРНО- 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 
НАСЛЕДИЕ 


Общий вид книги. Н. Н. Купрея- 
нов. Литературно-художествен- 


ное наследие. М.: Искусство, 
1973. 


Вл. Глоцер 


Николай Купреянов, художник и человек 


В том же предисловии цити- 
руется письмо первой жены худож- 
ника, Н. С. Изнар, к Н. К. Бруни, на- 
писанное сразу после гибели Н. Ку- 
преянова (он утонул в маленькой 
подмосковной речке, 39 лет отроду): 
«Ник[олай] Ник [олаевич] был не 
только интересный художник, 

Ник [олай] Ник [олаевич| был герой 
какого-то ненаписанного литератур- 
ного романа. Это чувство от большого 
количества записанных чувств, мыс- 
лей, состояний, он сам написал роман 
своей жизни, но не успел его собрать». 

Скажу сразу: у тома лите- 
ратурно-художественного наследия 
Н. Купреянова и мемуарных статей о 
нем — идеальный композитор, и он 
делает попытку реконструировать этот 
«ненаписанный роман». 

С этой целью он берет 
автобиографические записи художника 
и его эпистолярию, выстроенную хро- 
нологически и включающую «более 
ста восьмидесяти писем — от юно- 
шеских писем 1915 года... до послед- 
него письма... написанного в июле 
1933 года». Причем в эпистолярии 
выделяет впервые публикуемые письма 
к А. Блоку (пусть их всего 7), ибо, 
как выясняется, не кто иной, как Блок, 
занимал особое место в духовной 
жизни молодого художника. Понача- 
лу Н. Купреянов обращается к нему 
как бы с профессиональным делом, 
сообщает, что переписал «отдельной 
рукописью с миниатюрами и застав- 
ками» драму «Роза и Крест», желая 
«дать книгу, стоящую на высоте 
требований книжного искусства 
времен его расцвета», но затем, позна- 
комившись с поэтом лично, испыты- 
вает потребность исповедаться ему 


* Николай Николаевич 
Купреянов. 1894— 1933. 
Литературно-художест- 
венное наследие. Статьи 
и воспоминания. Автобио- 


графия. Из писем. Ката- 
лог произведений. Соста- 
вители Н. С. Изнар и 

М. 3. Холодовская. Об- 
щая редакция, предисло- 


во взглядах на жизнь и искусство. 

Сто восемьдесят писем Ку- 
преянова позволяют услышать его соб- 
ственный голос, проследить эволюцию 
его души, понять самооценку худож- 
ника. А знаемый наперед траги- 
ческий конец по-особенному окраши- 
вает для нас каждую строчку этих 
писем, каждое признание в них. 

В сентябре 1917-го года, в 
письме к Н. С. Изнар: «На будущее не- 
чего надеяться, нельзя откладывать... 
Это надо скорее, скорее делать, жизнь 
коротка, мы не успеем». 

В 1919-м, искусствоведу и 
коллекционеру П. Д. Эттингеру: «Мне 
предложено украсить и вообще 
устроить внешний вид одной книги 
Китбаца. Он не очень мною любим 
и не очень мне близок. Но я слишком 
люблю просто книгу, независимо 
от ее содержания, и потому взял эту 
работу. Не знаю, что из этого выйдет». 

Через полгода, художнице 
Н. А. Ушаковой: «Я падаю духом. 

В этом стыдно сознаваться, но лучше 
сознаться во всем честно, чем делать 
вид, что все обстоит великолепно, 
когда это не так. Я не понимаю, к чему, 
зачем надо преодолевать столько труд- 
ностей, отдавать столько энергии и в 
конце концов походить на опрокинув- 
шийся автомобиль, колеса которого 
вертятся в воздухе, ни за что не 
задевая и даром расточая энергию, а 
кузов беспомощной грудой лежит на 
земле. 

Жалкое сравнение, правда? 
Но мне часто кажется, что не я один, 
все мы похожи на этот автомобиль... 
Господи, как хорошо бы было, если бы 
все сразу провалилось куда-нибудь в 
тартарары [...|, вырос бурьян и в нем 


вие и комментарии 
Ю. А. Молока. Оформле- 


М.: Искусство, 1973. 


ние и макет М. Г. Жукова. 
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паслись бы коровы. А их можно было 
бы рисовать, изучать, ласкать их теп- 
лую морду и сделать из этого за 
целый год всего одну, но хорошую 
настоящую гравюру. А вместо этого — 
к завтрашнему дню портрет [...], к 
послезавтрашнему дню какая-то [...] 
азбука, потом еще что-нибудь и так без 
конца». 

В 1924-м, своей ученице 
А. Ю. Энгель: «Я хожу в лес, хожу в 
город и огорчаюсь, видя, как не 
похожи люди и лошади, которых я 
рисую, на живых. У всякого человека, 
лошади и табуретки есть имя и от- 
чество, которыми он отличается: от 
других людей, лошадей и табуреток. 
Мне хочется рисовать так, чтобы эти 
имя и отчество были видны из рисунка. 
Пока что, за всю мою жизнь, мне 
это удалось не больше трех раз». 

В следующем году, дочери, 
из Коктебеля: «Веруша, в моей жизни 
замечательная новость. Я научился 
плавать». 

Нет, «герой какого-то не- 
написанного литературного романа» — 
не фраза. 

Но еще до, раньше эпистоля- 
рии поставлены воспоминания и статьи 
о Н. Н. Купреянове: В. Фаворского, 

А. Остроумовой-Лебедевой, А. Эфроса, 
Ю. Пименова, А. Гончарова, А. Чего- 
даева, Н. Изнар, П. Эттингера и друга 
юности — Л. Розенталя. Не просчет ли 
это (что раньше)? Нисколько! Статьи и 
воспоминания о Купреянове (почти 
все печатаемые впервые) пробуждают 
в читателе интерес к личности худож- 
ника, и следующие затем автобиогра- 
фические заметки и переписка, как 
эхо, отзываются на прочитанное в 
мемуарах: читатель уже знает, каким 
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видели художника его современники, 
а теперь узнаёт — как он видел 
себя сам. Композитор книги умело 
складывает портрет-мозаику. 

Вот строчки из рассказа В. Фа- 
ворского (запись И. Г. Коровай): «Мне 
казалось, что, будучи правдивым, бо- 
лезненно правдивым, он, если при 
встрече с кем-нибудь скажет доброе 
слово механически (а он презирал 
некоторых людей, а некоторых очень 
любил), он мог вернуться, догнать 
человека и сказать ему, что он его 
презирает». 

Но еще большая часть тома, 
чем литературное наследие, посвящена 
наследию художественному. Редактор 
прав, когда утверждает в предисло- 
вии, что иллюстрированный каталог 
произведений Н. Н. Купреянова (гра- 
вюры на дереве и линолеуме, офорт, 
литография, живопись, рисунок и 
акварель, книжная и журнальная 
графика, прикладная графика), 
насчитывающий больше двух тысяч 
номеров-описаний, есть по сути «ис- 
следование обширного художествен- 
ного наследия мастера». 

Рубрика книжной графики 
(учитываются отдельно изданные и 
неизданные работы) напоминает нам о 
таких великолепных созданиях худож- 
ника, как обложки «Ямбов» Алек- 
сандра Блока и «Королевны и рыца- 
рей» Андрея Белого (обе книги — 
«Алконост», 1919), таких, как ил- 
люстрации к «Медвежьей свадьбе» 

А. Луначарского (ГИЗ, 1924), или к 
«Сказке о Пете, толстом ребенке...» 

В. Маяковского («Московский рабо- 
чий», 1925), к сборнику рассказов 

Н. Лескова «Левша» («Молодая гвар- 
дия», 1931), обложки к книгам Б. Па- 
стернака, В. Хлебникова, Фенимора 
Купера. 

Тут читателя подстерегают 
открытия: и не только в отделе 
неизданного, но и в том, что выходило, 
печаталось, осуществлено. Так, на- 
пример, воспроизведенный рисунок из 
детской книжки В. Маяковского, без 
сомнения, вызовет в памяти иллюст- 
рацию В. Лебедева из книжки С. Мар- 
шака «Вчера и сегодня». И невольно 
подумаешь, что взаимовлияние масте- 


ров, связанных одним временем, одной 
эпохой, было на редкость ощутимо 

и сильно, где бы они ни жили. И ка- 
кая россыпь наблюдений возникнет, 
когда увидишь богатую палитру стилей 
в почерке мастера. Рукописная кни- 

га Блока — и книга Блока в «Алко- 
носте», сборники конструктивистов — 
и детская книжка Маяковского, ил- 
люстрации к Тынянову — и рисунки 

к «Разгрому» Фадеева. Исполнены 
сравниваемые рисунки и обложки 
почти в одно и то же время, а как, одна- 
ко, по-разному, без самоповторений 

и вместе с тем по-купреяновски 
едино. 

И, конечно, этот каталог 
впервые даст представление о всем 
объеме искусства Купреянова-рисо- 
валыцика — пожалуй, самой значи- 
тельной стороне его дарования. 
(А. Эфрос говорит о нем как «об одном 
из самых больших наших рисоваль- 
щиков — может быть, самом одарен- 
ном».) Его блестящее графическое 
искусство, точнейшая гармония чер- 
ного и белого, доходящая в любой 
технике — карандаш, перо или тушь — 
до виртуозности, вряд ли может 
забыться, если увидена хоть раз в 
жизни. И впервые в таком масштабе 
(в томе в общей сложности 250 ил- 
люстраций) открылись нам альбомы 
и блокноты художника, полные на- 
бросков, делавшихся всюду, где он 
побывал: в родном Селище и на Каспии, 
в Гамбурге и в Венеции, в Ленин- 
граде и в Москве, в Судаке и в Гаспре 
и так далее. 

«Его работоспособность была 
огромна, почти чудовищна... Он ри- 
совал, как дышал», — скажет потом 
А. Эфрос в статье «Н. Купреянов и 
его дневники». 

В том вошли портреты Н. Ку- 
преянова — рисунки и гравюры В. Фа- 
ворского, Е. Кругликовой, П. Львова, 
А. Успенского, Н. Изнар, фотографии 
разных лет — где он один и в группе. 

«Книга...,— резюмирует в 
предисловии редактор,— приближает- 
ся по своему характеру к автомоно- 
графии художника, мысль о создании 
которой вероятно, была у самого 
Н. Н. Купреянова». 
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Так смыкаются понятия «не- 
написанный роман» и автомонография. 

Совсем не под занавес по- 
лагалось бы сказать об оформлении 
и макете квадратного тома, которые 
принадлежат художнику М. Жукову. 
Они отличаются высоким искусст- 
вом, — строгосовременным, функцио- 
нально-точным и книжно-красивым. 

И как нельзя лучше гармонируют с 
графикой самого Н. Купреянова. 

Вообще, вся книга, задуман- 
ная, как нам сообщают, вскоре после 
смерти художника, собрана и издана 
любовно. 

Можно спорить о том, стоило 
ли оставлять за пределами издания 
«Дневник художника» (в иллюстриро- 
ванном каталоге, увы, нет репродук- 
ций даже из его второго, факси- 
мильно изданного тома) или какие-то 
статьи Н. Купреянова, но, пожалуй, 
верно, что включенье их «пере- 
насытило» бы и без того солидный 
фолиант. (Искусство композитора 
книги еще и в том, чтобы ограничить 
себя.) Можно, наконец, посетовать на 
некоторые опечатки (одна из них, 
при всем очевидном тщании редак- 
тора, проникла даже на титульный 
лист), но разве это в конце концов 
важно? 

Казалось бы, книга об одном 
художнике, Николае Купреянове, — от 
первой до последней страницы вся 
написана им и посвящена ему, но, 
как это бывает — увы, теперь редко, — 
параллельно с читательской поглощен- 
ностью художественной и жизненной 
судьбой героя, нами владеет еще 
мысль о том, как можно и нужно одной 
книгой дать представление о человеке 
искусства, чтобы то была истинная 
дань ему. И эта мысль — не отвлекаю- 
щая, не посторонняя, она обогащающая 
чтение. Так и следует чтить память 
художника. 
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Памяти Алексея Алексеевича Сидорова 
(1891—1978) 


Алексей Алексеевич Сидоров, заслуженный деятель искусств 
РСФСР, профессор, доктор искусствоведения, член-кор- 
респондент Академии наук СССР — человек, вся жизнь ко- 
торого была связана с искусством, а точнее, с искусство- 
ведением книги. Этот термин с достаточной точностью 
и однозначностью характеризует научную дисциплину, 
возникшую в первых десятилетиях ХХ века на границе 
книговедения и искусствознания. Алексей Алексеевич 
Сидоров стоял у истоков этой дисциплины, а затем — активно 
и плодотворно — работал для ее развития в течение почти 
шестидесяти лет. В 1919 году он пришел в первый совет- 
ский литературно-художественный журнал «Творчество». 

В 1921 году серия его статей, посвященная искусству 
книги, была опубликована на страницах трех первых но- 
меров только что созданного «журнала литературы, искусства, 
критики и библиографии» «Печать и революция». 

В 1922 году «Искусство книги» вышло отдельным 
изданием. 

Пятьдесят лет спустя, в 1972 году, был издан 
итоговый сборник трудов А. А. Сидорова, который был 
назван «Книга и жизнь». 

Алексей Алексеевич Сидоров был человеком пишу- 
щим и пишущим много. Только книгим написано 67. В 1964 го- 
ду издательством «Наука» выпущен указатель его работ. 
Этот указатель открывает статья «В защиту книги», на- 
печатанная в 1912 году. Десять лет спустя понадобилось 
новое издание, которое ныне устарело, ибо последние годы 
жизни А. А. Сидорова были также весьма продуктивными. 

Алексей Алексеевич Сидоров был человеком разно- 
сторонним. Среди его статей и книг «Стейнлейн. Худож- 
ник парижского пролетариата» и «Современный танец», 
«Русские портретисты ХУ Ш века» и «Рихард Вагнер», «Ис- 
кусство древней Америки» и «Иван Федоров в свете новых 
исследований». 

Алексей Алексеевич Сидоров был человеком совре- 
менным. В студенческие годы мы приходили к нему домой, 
на Беговую улицу, и в небольшом кабинетике рассмат- 
ривали старинные гравюры в мертвенно-белом сиянии навис- 
шей под потолком лампы дневного света. Лампа эта в ту пору 
казалась немыслимым техническим новшеством. Вскоре ее 
место заняла обычная люстра. Но Алексей Алексеевич 
остался прежним — профессорско-сдержанным, но зади- 
ристым, иногда колючим, традиционным, но всегда совре- 
менным. 
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«Работа над повышением книжного мастерства да 
будет признана одною из самых неотложных культурных 
задач текущего момента», — так кончил он свой труд «Искус- 
ство книги». В 1961 году, когда был издан каталог 
«Библиотека В. И. Ленина в Кремле», мы узнали, что «Ис- 
кусство книги» привлекло внимание Владимира Ильича и было 
приобретено для его книжного собрания. Работа остается 
актуальной и сегодня. В 1972 году она вошла в состав сбор- 
ника «Книга и жизнь», а в 1979 году была выпущена отдель- 
ным, миниатюрным и превосходно оформленным изданием. Об 
этой работе спорят по сей день, как и шестьдесят лет назад. 

Алексей Алексеевич Сидоров был человеком увле- 
ченным. Рисунок, гравюра, книга всегда были его страстью. 
С середины 1920-х по середину 1930-х годов он заведовал 
Гравюрным кабинетом Музея изобразительных искусств. 
И всю жизнь собирал рисунки, гравюры, книги. Его коллек- 
ционерство было творческим — оно звало к размышлениям 
и спорам. Нет ничего более живого и полемичного, чем 
его «Записки собирателя», изданные «Художником РСФСР» 
в 1969 году. 

В конце 1950-х — начале 1960-х годов шли страстные 
споры о праве на существование книговедения. «Книго- 
ведение — это наука!» — так называлась статья А. А. Сидо- 
рова, напечатанная на страницах «Известий». Прошло не- 
сколько лет, и в 1971 году ученый открывал Первую все- 


‚союзную научную конференцию по проблемам книговедения. 


За первой конференцией последовала вторая, третья и 
в декабре 1980 года, уже без А. А. Сидорова, четвертая. 
Ныне комплексная наука о книге и книжном деле поль- 
зуется всеобщим признанием; Высшая Аттестационная 
Комиссия внесла ее в перечень специальностей, по которым 
присуждаются ученые степени кандидата и доктора наук. 
Критические интересы А. А. Сидорова были чрезвы- 
чайно разнообразны. Вот далеко не полный перечень имен 
мастеров современного искусства книги, которым он посвящал 
монографические статьи, брошюры и отдельно изданные 
работы: И. Павлов, Г. Нарбут, А. Кравченко, В. Фаворский, 
П. Шиллинговский, Е. Кругликова, А. Остроумова-Лебедева, 
И. Рерберг, Б. Дехтерев, А. Гончаров, Г. Дмитриевский, 
А. Бенуа, А. Калашников, Г. Кравцов, В. Милашевский, 
Е. Голяховский. Почти всех этих мастеров Алексей Алек- 
сеевич знал лично, с иными же часто встречался и дружил. 
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Жизнь ученого — в его книгах. Так утверждает 
стародавнее изречение. В 1924—1925 годах Государственное 
издательство выпустило двухтомник «Книга в России» — 
первый у нас коллективный труд по истории книжного 
дела. А. А. Сидоров задумал его, подобрал авторов, от- 
редактировал от первой до последней страницы и сам 
написал для этого труда большие статьи: «Книга как объект 
изучения и художественные элементы книги» и «Искусство 
русской книги ХОХ— ХХ веков». Первую из них он начал 
вдохновенными словами Луки из Пенны: «Книга — светоч 
сердца, зеркало тела, учитель добродетелей, гонитель поро- 
ков, корона мудрых, спутник на пути, домашний друг...», а 
кончил собственным афоризмом, давно уже ставшим кры- 
латым: «Книга — пиршество глаза и ума». 

Монография «Книга в России» знаменовала начало 
серьезных достижений советской историографии книги. 

Ее дальнейшие успехи также связаны с именем А. А. Сидо- 
рова. В 1946 году вышел в свет его труд «История оформле- 
ния русской книги», задача которого, говоря словами автора, 
состояла в том, чтобы приблизить к современности чудесное 
мастерство старой русской книги, ближе познакомить новых 
художников книги с их славными предшественниками, 
способствовать знакомству широких кругов книжных работ- 
ников с культурой прошлого, научить любить ее. 

Монография, выпущенная в 1964 году вторым изда- 
нием, способствовала становлению учебного курса истории 
оформления книги, ставшего ныне одним из основных в 
системе подготовки мастеров художественного оформления 
печатной продукции. 

В 1951—1960 годах издана трехтомная «История 
русского рисунка», которой А. А. Сидоров отдал много лет 
напряженного труда. Открывала ее монография «Древне- 
русская книжная гравюра» — сочинение новаторское и захва- 
тывающе интересное... 

Основные этапы послевоенного развития советской 
историографии книги обозначены коллективными трудами 
и сборниками, изданными под редакцией А. А. Сидорова. Это: 
«У истоков русского книгопечатания» (1950), «400 лет рус- 
ского книгопечатания» (1964), «Пятьсот лет после Гутен- 
берга» (1968), «Рукописная и печатная книга» (1975), 
«Проблемы рукописной и печатной книги» (1976), «Книга и 
культура» (1979). 

«Над книгой надо уметь трудиться, — писал А. А. Си- 
доров в одной из своих работ, — и в наше время все мы 
полностью осознали это...» 


ОХ оОлОКОЛОКОХОУКОХОКО 
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Вдохновенный, но кропотливый труд мастера книги... 
Сидоров знал его, так сказать, из первых рук. Памят- 
ником этого увлечения осталась небольшая книжка «Шесть 
портретов из истории искусств», изданная в 1922 году. 
Всю ее, от начала и до конца, Алексей Алексеевич сдела., 
своими руками. Сам вырезал по дереву портреты великих 
мастеров, перед которыми преклонялся,— Дюрера, Эль Греко, 
Рубенса, Федора Толстого, Брюллова, Ван Гога. Сам 
написал посвященные им сонеты. Сам, наконец, тщательно 
следил за изготовлением тиража. 

Поэт, и гравер, и ученый. При всем обилии публи- 
каций, подписанных именем А. А. Сидорова, часть его 
деятельности всегда оставалась в тени. Это и редактиро- 
вание книг и рецензирование диссертаций, и выступления 
на ученых советах, и беседы с аспирантами и учениками... 
Сколько их, сегодняшних ученых, сегодняшних мастеров 
книги, которые считают себя учениками Алексея Алек- 
иная  С@@вича Сидорова! Он живет в их памяти, но и в памяти 
„изо ежя читателей, которым нужна его мысль, его слово! 


А Л С ИАОРОВ 


ИСТОРИЯ | 


ОФОРМЛЕНИЯ | 


1 
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Е. Немировский 
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Намяти Ксении Степановны Кравченко 


(1896—1980) 


Немногим судьба дает счастье прожить жизнь «вне возраста», 
сохраняя до пожилых лет радость бытия, любовь к людям, 
увлеченность творчеством. 

Таким счастливым человеком была Ксения Степа- 
новна Кравченко, виднейший советский искусствовед. 

Возраст не вязался и не вяжется с ее образом, 

с той полнокровной творческой и общественной деятель- 
ностью, которую она вела до последнего дня жизни. Меня, 
дружившую с ней 60 лет, всегда восхищала ее энергия, 
темпераментность, разносторонность, невероятная трудо- 
способность. 

Так было со студенческих лет — мы познакомились 
в 1919 году на историко-филологическом факультете в 
Саратовском университете. В Саратов был откомандирован 
А. В. Луначарским ее муж — Алексей Ильич Кравченко, уже 
тогда известный художник, для организации Коллегии 
изобразительного искусства при горсовете и заведования 
Художественным музеем имени А. Н. Радищева. 

Уже в те молодые годы Ксения Степановна вела 
широкую общественную деятельность. Так, она организовала 
кружок любителей изящной литературы и искусств в 
университете, рабочие кружки по изучению литературы и 
искусства на ряде заводов и фабрик, выступала с докладами 
в самых разнообразных аудиториях, неся культуру новым 
советским слушателям и зрителям. 

Ксения Степановна обладала удивительно трезвым 
восприятием действительности, глубоким пониманием поли- 
тической ситуации. Так, в письме к мужу от 30 мая 1917 года 
она писала: «Сейчас страшно любопытно жить. Правда? 
Мы все мчимся с невероятной скоростью в бездну, в которой 
буржуазия сломает себе голову, а пролетариат только 
поломает кости, но останется жив, потому что он ведь ко 
всему уже притерпелся, вынослив до чрезвычайности... 
Чем больше знакомишься с социалистической литературой, 
тем все правильнее находишь политику большевиков». 

Это острое чувство времени позволило Ксении Сте- 
пановне сразу найти достойное место в новой жизни, в 
культурной революции, в становлении советского изобрази- 
тельного искусства. 

Верно взятые курс и стремительный темп в работе, 
пронесенные Ксенией Степановной через всю жизнь, 
определились еще в Саратове, где молодая, увлеченная чета 
Кравченко сумела объединить вокруг себя художников 
и музыкантов (в Саратове была консерватория), актеров 
и поэтов, ввести в этот круг и университетскую профессуру. 
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Все это еще шире развернулось в Москве, куда 
Кравченко вернулись осенью 1921 года. Очень скоро ис- 
кусство Алексея Ильича было признано, и гостеприимный 
дом Кравченко стал одним из центров художественной 
жизни Москвы в те полные романтики двадцатые годы. Здесь 
бывали художники и искусствоведы, литераторы и поэты, 
актеры и режиссеры театра и кино, архитекторы и научные 
деятели различных специальностей. 

Молодой Леонид Леонов, только начинавший свою 
литературную жизнь, читал здесь ранние рассказы. С новыми 
стихами выступал поэт Михаил Зенкевич. Здесь звучали 
голоса А. Неждановой, И. Козловского, играли многие 
видные пианисты, скрипачи, виолончелисты, выступали 
виднейшие актеры. Всеволод Пудовкин излагал свои мысли 
о проблемах развития новой кинематографии. И хозяйка 
этого «большого дома» Ксения Степановна, всегда оживлен- 
ная, элегантная, приветливая, удивительно искусно управ- 
ляла этим многоголосым хором. 

В коротком очерке трудно перечислить все, что 
сделала в жизни Ксения Степановна для советской куль- 
туры. Вспоминаются основные вехи. Шли двадцатые годы. 
Ксения Степановна работала на ответственных должностях в 
ВОКСе, где фактически руководила всем фронтом изобра- 
зительного искусства. Тогда только что зарождались зару- 
бежные связи. Она занималась организацией выставок 
советского искусства для зарубежных стран, встреч советских 
деятелей искусства и науки с зарубежными специалистами. 
Владея французским, английским, немецким и итальянским 
языками, она проводила эти встречи живо, интересно, умело 
сочетая проблемы искусства и политики. Ее имя было 
хорошо известно во многих странах. 

В сороковые и пятидесятые годы Ксения Степанов- 
на — ученый секретарь Московского отделения Союза худож- 
ников. И как же необходимы были здесь ее широкая 
эрудиция, ее искусность в контактах с художниками и 
различными организациями. 

И главное, она берегла и поддерживала в МОСХе 
его творческую атмосферу. 

Ксения Степановна пользовалась большим доверием 
и авторитетом среди художников. Для нее не было «старых» 

и «молодых», «маститых» и «рядовых». В каждом она находила 
своеобразие его духовного мира, уважала его профес- 
сиональную честь. 

Одновременно Ксения Степановна вела большую 
литературную работу: ею написано двадцать книг и 
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более пятисот статей в журналах и газетах! Поистине 
героический творческий подвиг... 

Трудно сказать, какой вид изобразительного ис- 
кусства ее больше всего привлекал и волновал. Много книг и 
статей посвящено мастерам живописи — Е. Е. Лансере, 

П. П. Кончаловскому, А. В. Куприну, С. В. Герасимову, 
И. М. Тоидзе, Ф. С. Богородскому. 

Очень любила и тонко понимала Ксения Степановна 
и искусство ваяния. Она интересовалась творчеством 
Е. Ф. Белашовой, Г. И. Кепинова, Г. И. Мотовилова, А. А. Дре- 
вина, шведского скульптора К. Миллеса. 

Большое место в ее научно-исследовательской ра- 
боте занимало творчество великого русского скульптора 
С. Т. Коненкова. Она посвятила ему большую монографию, 
дважды изданную, и прекрасный альбом, выпущенный 
издательством «Аврора» на трех языках. Многолетняя тесная 
дружба с Сергеем Тимофеевичем помогала ей особенно 
глубоко понять его сложный творческий мир. 

С большим вниманием она следила и за развитием 
искусства графики. В ряде ее книг и статей анализируется 
творчество Д. А. Дубинского, Д. И. Митрохина, Л. С. Хижин- 
ского, Н. В. Ильина и других. 

Но, пожалуй, больше всего увлекало ее творчество 
Коненкова, Куприна и С. В. Герасимова. Ее «лебединой 
песней» была большая монография о Герасимове, зкончен- 
ная незадолго до смерти. 

У Ксении Степановны был зоркий глаз искусство- 
веда. В широком потоке художественной жизни она умела 
высмотреть самое яркое и талантливое, понять и оценить 
новые явления в искусстве. 

Ксения Степановна владела прекрасным литератур- 
ным стилем, мастерством формального анализа и глубоких 
обобщений. Все это придает ее работам большую ценность. 

До последних дней жизни Ксения Степановна вела 
многообразную общественную деятельность. Она была чле- 
ном многих издательских коллегий, художественных советов, 
активно работала в комиссиях по критике правлений 
СХ СССР и СХ РСФСР, в комиссии по пропаганде 
изобразительного искусства МОСХа, в совете Дома худож- 
ника. Была активно работающим членом редколлегии нашего 
сборника с момента его основания. 

Ксения Степановна любила жизнь во всех ее много- 
образных аспектах. Она не замыкалась в узком профес- 
сиональном мире, дружила с музыкантами и композиторами, 
прекрасно знала отечественную и зарубежную литературу. 
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Она и сама писала в молодости стихи. Так, в 1922 году 
вышла очаровательная небольшая книжка — «ЕхПфг!5’ы 
А. Кравченко, стихи К. Кравченко». 

Двадцатипятилетняя совместная жизнь Ксении Сте- 
пановны и Алексея Ильича Кравченко была на редкость 
счастливой, красивой, наполненной большим духовным 
содержанием. Им были присущи общность жизненных 
позиций, любовь к искусству, единые эстетические вкусы. 

Ксения Степановна любила природу, нашу средне- 
русскую полосу. Любила жить и работать на Николиной 
Горе, где у Алексея Ильича была загородная мастерская. 
Любила суровую природу Прибалтики, особенно Палангу, 
где активно работала в Доме творчества наравне с моло- 
дыми, выступала с докладами, участвовала в дискуссиях и 
спорах, была как бы связующим звеном разных поколений 
искусствоведов. В своем последнем письме ко мне из 
Паланги от 20 октября 1980 года она писала: «Не огорчайся, 
но я приеду не раньше чем 22—23 ноября. Решила пожить 
здесь до конца, потому что такого счастья у меня уже 
никогда не будет, как встречи с этим морем — каждый день 
разным и могучим, с этим парком в осенней его роскоши 
(здесь еще целы листья и цветут какие-то цветы). 

То наступает дикая буря, и дом наш дрожит, и 
море бьется где-то совсем рядом, то вдруг такая тишина, что 
и осенний листик не упадет». 

Вспоминая Ксению Степановну, всегда видишь ее 
оживленной, деятельной, доброжелательной. Понятие 
старости не вяжется с ее ярким образом, утверждающим 
радость и красоту мира и жизни, счастье творчества, очаро- 
вание дружеских контактов. 


С. Разумовская 


Памяти Самуила Мироновича Алянского 
(1891—1974) 


Старейший работник советской книги Самуил Миронович 
Алянский родился в Петербурге в семье переплетчика. 
Отец сумел привить сыну уважение к книге как вели- 
чайшему «чуду из всех чудес». 

Вторым человеком, который во многом определил 
дальнейшую судьбу С. М. Алянского и его профессию книж- 
ного работника, был знаменитый библиофил Л. И. Жевер- 
жеев, обладатель бесценной коллекции книг и материалов 
по истории русского театра. 

После окончания гимназии С. М. Алянский работает 
у Л. И. Жевержеева над составлением каталога его обшир- 
ной библиотеки. Осенью 1917 года Самуил Миронович 
открыл в Петрограде книжную лавку по продаже дубли- 
катов из собрания Л. И. Жевержеева, а также сборников 
современных русских поэтов. Но книги русских поэтов, и 
особенно Александра Блока, пользовались таким большим 
спросом, что С. М. Алянский никак не мог удовлетворить 
своих покупателей. И тогда он решил обратиться к самому 
Блоку с просьбой дать для продажи в лавку какие-нибудь 
из оставшихся у него авторских экземпляров своих 
сборников. 

Вероятно, уже во время первой встречи Блок 
почувствовал в нем духовно близкого ему человека. Этому 
в немалой степени способствовало высказанное Самуилом 
Мироновичем предложение объединить символистов вокруг 
нового издательства. 

6 июля 1918 года в издательстве «Алконост», органи- 
зованном Алянским, вышла первая книга — поэма Блока 
«Соловьиный сад». 

Самуил Миронович выпустил в «Алконосте» семь 
книг Андрея Белого, в том числе «На перевале. 1. Кризис 
жизни» (1918), сказки «Королевна и рыцари», оформлен- 
ные Н. Купреяновым (1919), поэму «Первое свидание» 
(1921) и четыре книги А. Ремизова, в том числе «Царя 
Максимилиана» с рисунками Ю. Анненкова (1919), поэму 
Вяч. Иванова «Младенчество», «Одну любовь» Ф. Сологуба 
(1921), «Переписку из двух углов» Вяч. Иванова и М. Гер- 
шензона, сборники А. Ахматовой «Белая стая» (1922), 
«Четки» и «У самого моря» в оформлении В. Замирайло, 
шесть номеров журнала «Записки мечтателей» (художник 
А. Головин), сборник «Серапионовы братья» (1922), куда 
вошли произведения впоследствии крупнейших деятелей 
советской литературы. 

Всего в «Алконосте» Самуил Миронович выпустил 
около 50 книг, в том числе почти все послереволюционные 
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произведения А. Блока. По словам академика Д. Лихачева, 
издание произведений гениального русского поэта — «вели- 
чайшая заслуга С. М. Алянского перед русской и мировой 
культурой». 

Высокой книжной культурой отличались издания 
произведений Блока, вышедшие в «Алконосте»: «Песня 
судьбы» (художник А. Головин, 1919), «Ямбы» (художник 
Н. Купреянов, 1919), «Седое утро» (художник А. Лео), 
сборник статей «Россия и интеллигенция», «Катилина» 
(1919), «Последние дни императорской власти» (художник 
В. Замирайло, 1921), «Двенадцать. Скифы» (1918) и 
Собрание сочинений Блока, которое Алянский начал выпускать 
после смерти поэта совместно с берлинским издательством 
«Эпоха». 

Из всех изданий произведений Блока, выпущенных 
Самуилом Мироновичем под маркой «Алконоста», на пер- 
вое место, бесспорно, следует поставить поэму «Двенад- 
цать» с отличными иллюстрациями Ю. Анненкова (1918). 
Это большая заслуга Алянского перед советским искусством 
книги. 

После смерти Блока «Алконост» не мог долго 
существовать: Блок был душой издательства, ради Блока 
оно было задумано, в издании произведений Блока была глав- 
ная цель его существования. «Алконост» был закрыт в 
1923 году. Но с книгой Самуил Миронович теперь уже не 
расстается до конца своих дней. Как отмечает он в 
неопубликованной автобиографии, знакомство с Блоком 
повлияло на всю его дальнейшую деятельность: он решил 
посвятить свою жизнь книге. 

В 1923 году Алянский оканчивает искусствовед- 
ческий факультет Государственного института истории 
искусств, затем работает в издательствах Наркомпроса. 

В 1929 году начинается второй этап в издательской деятель- 
ности Алянского — он становится во главе «Издательства 
Писателей в Ленинграде». 

За четыре года работы в издательстве — с 1929 по 

1932 — Самуил Миронович выпустил произведения круп- 


‚нейших советских мастеров слова: К. Федина, М. Шагинян, 


Н. Тихонова, В. Шкловского, Б. Пастернака, В. Каверина, 
О. Форш, В. Шишкова, Ю. Тынянова, М. Зощенко, А. Толсто- 
го, А. Белого, И. Соколова-Микитова, Б. Лавренева, М. Сло- 
нимского. 

На высоком полиграфическом уровне были изданы 
Алянским «Записки спутника» Л. Никулина в оформлении 
художника М. Кирнарского (1932), рассказы Л. Раковского 
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«Блудный бес» с гравюрами на дереве С. Юдовина (1931), 
рассказы В. Каверина «Черновик человека» с иллюстра- 
циями Н. Акимова (1931), «Краткая, но достоверная 
повесть о дворянине Болотове» В. Шкловского в оформле- 
нии художника А. Лео (1930), роман-хроника «Месяц тума- 
нов» П. Губера в оформлении Д. Митрохина (1929), повесть 
К. Федина «Старик» с гравюрами на дереве Н. Алексеева 
(1930), повесть Л. Борисова «Галка» с иллюстрациями 

К. Рудакова (1931), сборник документов и воспоминаний 
«Судьба Блока» в оформлении художника Г. Епифанова (1930). 

В 1932 году Алянский переходит на работу в 
издательство «Молодая гвардия», а после его реорганизации 
работает в Детгизе, сначала в качестве заведующего произ- 
водственным отделом, а затем художественным редак- 
тором московской редакции. 

Важным этапом в жизни Алянского стало агитобъеди- 
нение «Боевой карандаш» в Ленинграде. 

Рождение «Боевого карандаша» состоялось 23 июня 
1941 года. В этот день в Ленинградском союзе советских 
художников собрались инициаторы агитобъединения — 
художники В. Курдов, Н. Муратов, И. Астапов, В. Гальба и 
Алянский, в ту пору заведующий издательством Ленинград- 
ского союза советских художников. 

В блокадном Ленинграде зимой 1941—1942 годов 
Самуил Миронович, несмотря на лютый мороз и страшный 
голод, артиллерийские обстрелы и воздушные налеты, органи- 
зует выпуск патриотических агитплакатов «Боевой каран- 
даш». За эту работу он был награжден Почетной грамотой 
Политуправления Ленинградского фронта и медалью 
«За оборону Ленинграда». 

Блокадной зимой 1942 года умирают от голода жена 
и сын Самуила Мироновича. Из последних сил держится 
и сам Алянский. В начале февраля 1942 года правление 
Ленинградского союза советских художников решило эвакуи- 
ровать его из блокадного Ленинграда. 

В эвакуации, в Ташкенте, Алянский руководит 
изобразительным агиткомбинатом Союза художников Узбе- 
кистана, выпускает плакаты для фронта, для победы над 
врагом. 

В марте 1943 года Алянский вызван в Москву 
и начинает работать в Товариществе «Советский график», 
но его неудержимо влечет к себе детская иллюстрированная 
книга. Сначала он — художественный редактор и член ред- 
коллегии журнала «Мурзилка», а с 1945 года и до конца 
своих дней — художественный редактор, а потом консультант 
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по художественному оформлению цветной дошкольной 
книги в издательстве «Детская литература». 

Советская иллюстрированная книга для детей обя- 
зана ему многими выдающимися успехами и достиже- 
ниями. Самуил Миронович объединял вокруг себя большую 
группу художников, с которыми работал долгие годы. 
В. Лебедев, Ю. Васнецов, Е. Чарушин, В. Конашевич, Ю. Ко- 
ровин, Н. Цейтлин, Ф. Лемкуль, Т. Еремина, А. Ермолаев, 

Г. Никольский, М. Митурич, Л. Токмаков, В. Чижиков, 

Н. Устинов, В. Дувидов многим обязаны Алянскому, его 
безошибочному и тонкому художественному вкусу и много- 
летнему издательскому опыту. 

Все, кто работал с Алянским в последние годы 
его жизни, поражались его необычайной деликатности, 
скромности и интеллигентности. Лишь немногие, совсем 
близкие его друзья, знали, что это тот самый Самуил Миро- 
нович Алянский, который в 1918 году организовал в 
Петрограде знаменитое издательство «Алконост», где вышли 
почти все послереволюционные произведения Александра 
Блока. 

В 1969 и 1972 годах двумя изданиями вышла 
в «Детской литературе» замечательная книга С. М. Алян- 
ского «Встречи с Александром Блоком» — книга, которую 
он вынашивал почти полвека. В предисловии к ней К. А. Федин 
пишет: «Он никогда не любил как-нибудь „представ- 
ляться“, не мнил себя благодетелем поэтов, ни — тем паче — 
литератором: писать он всегда стеснялся, как его, бывало, 
ни уговаривали. И вдруг — с необыкновенной искренностью, 
с настоящим психологическим раскрытием создал рассказ 
об Александре Блоке!»?. 

Память о С. М. Алянском, «этом скромном и пре- 
данном рыцаре книги, человеке большой внутренней культуры, 
доброжелательности и такта, — отмечали в некрологе извест- 
ные деятели советской литературы и книги,— навсегда 
сохранится в сердцах всех, кто имел счастье знать его и 
работать вместе с ним»°. 


С. Белов 


Аминадав Моисеевич Каневский 
(1898 — 1976) 


Аминадав Моисеевич Каневский был одним из крупнейших 
мастеров советской книжной и журнальной графики. Его 
творческая судьба сложилась так, что большую часть своего 
щедрого и неистощимого таланта он отдал повседневной 
работе в журналах, а в первые годы после окончания 
учебы во Вхутеине — политическому плакату. На протяже- 
нии ряда лет его рисунки во многом определяли высокий 
уровень графической культуры, сюжетную увлекательность, 
а также острую сатирическую и юмористическую действен- 
ность иллюстративной части журналов «Пионер», «Мур- 
зилка» и «Крокодил». Эти рисунки, тесно связанные со 
злобой дня давно минувшего, нас и теперь волнуют, забав- 
ляют, радуют, ибо их художественное содержание всегда 
шире сюжета, всегда выходит в область общечеловеческих 
ценностей и переживаний. Большой талант сатирика был 
у Каневского своеобразен: его юмор почти везде преобладает 
над злостью и обличением, а главное, его отрицатель- 
ные персонажи никогда полностью не теряют некоторой 
доли человеческой привлекательности. Последнее утвержде- 
ние, пожалуй, не относится только к иллюстрациям для 
очерков М. Е. Салтыкова-Щедрина «Помпадуры и помпа- 
дурши» (1935) и «За рубежом» (1939), в которых обли- 
чительно-гротесковый характер изображения даже превос- 
ходит по резкости замысел писателя, что в известной мере 
связано с вульгарно-социологической дидактичностью этих 
изданий. Зато фантазия и остроумие художника, а также 
соответствие изобразительного стиля этих рисунков стилю 
литературному поразительны. Особо надо отметить ориги- 
нальность стилистической манеры художника, которой 
трудно найти какие-то непосредственные параллели или 
источники. В сочиненном, программно «неклассическом» 
рисунке Каневского буквально каждый элемент в своем 
индивидуальном своеобразии целенаправлен и обусловлен 
только его назначением в реализации конкретного идейного 
замысла. Совершенно отсутствует какая-либо самоценная 
созерцаемая предметность. Изображение в своей утриро- 
ванной выразительности кажется говорящим. Таковы в осо- 
бенности известные листы, изображающие посещение пом- 
падуром больницы для бедных, майора Зуботычина с 
капитаном Рылобейщиковым, очередь верноподданных, 
принесших свои сердца для «заверки» полицейским штампом. 
Противоположный, лирический полюс дарования 
Каневского ярче всего раскрылся в иллюстрациях к 
произведениям Н. В. Гоголя. Родившемуся и выросшему на 
Украине художнику, хорошо знакомому с традиционным 


Искусство книги 1972—1980 
Некрологи 


‘` Халаминский Ю. А. Ка- 
невский. М., 1961, с. 69. 


340 


жизненным укладом провинции, мало изменившимся от 
времени Гоголя до конца прошлого века, были особенно 
близки «Вечера на хуторе близ Диканьки», их глубоко 
народный юмор, лирическая обработка фольклора, яркие, 
романтические картины природы. Пейзажная миниатюра 
для титульного листа издания 1946 года, изображающая 
лунную ночь и в ней силуэты высоких серебристых то- 
полей, едва ли не конгениальна знаменитому гоголевскому 
тексту «Знаете ли вы украинскую ночь?». Столь же инте- 
ресны и удачны в этом издании и запряженный волами 
воз, тянущийся на Сорочинскую ярмарку, и казак, просы- 
пающийся на крыше своей хаты («Пропавшая грамота»), 
и кузнец Вакула, летящий в ночном небе на черте так же лихо 
и уверенно, как какой-нибудь нынешний парень на мотоцикле. 

Наряду с В. В. Лебедевым, А. Ф. Пахомовым, В. М. Ко- 
нашевичем Каневский — один из создателей советской ил- 
люстрированной книги для детей. Его рисунки к стихотво- 
рению А. Л. Барто «Девочка-ревушка» (первое издание — 
Москва, 1934) принадлежат к основополагающим образцам 
этого жанра. Здесь художник выступает не только как 
иллюстратор, но и как соавтор книги: среди его рисунков есть 
много эпизодов и сюжетных деталей, которые отсутствуют 
в литературном тексте, но в то же время вполне органично 
развивают и дополняют существующие там идеи и ситуации. 
Такой подход к задачам иллюстрирования оказался плодо- 
творным и перспективным. Он получил большое распрост- 
ранение в современной детской книге. 

Вероятно, самая популярная и среди детей, и среди 
взрослых работа А. М. Каневского — иллюстрации к сказке 
А. Н. Толстого «Золотой ключик». Все в этом произведении — 
стремительное развитие действия, острота сюжетных поло- 
жений, яркая характерность персонажей (восходящая к 
народной комедии) — оказалось близким художнику. 
«Манера Каневского показывать в рисунках самое главное 
полностью совпадает с литературным приемом А. Толстого. 

И писатель, и художник всячески избегали житейских 
подробностей, которые могли бы излишне „приземлить“ их 
условного героя, и, наоборот, порой вводя в сказку сугубо 
бытовую деталь, делали существование Буратино одновре- 
менно и реальным, и фантастичным»'. Изобретательностью, 
лаконизмом, динамичностью особенно отличаются рисунки 
тушью к первому изданию 1943 года. Более известны, 
однако, многократно переиздававшиеся цветные иллюстрации 
1950 года. Среди них — несколько превосходных, напри- 
мер, титульный лист с театральным занавесом (он инте- 
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ресно подчеркивает связь сюжета сказки со стилистикой 
кукольного представления) или «Город дураков» с остроум- 
ными и занимательными мотивами социальной сатиры. 
Правда, многие цветные иллюстрации утратили присущие 
черно-белым рисункам непосредственность и динамику, не 
получив вместе с тем законченности и самостоятельности 
станковых произведений (как это, например, получилось в 
созданном в то же время цветном варианте иллюстраций 
к «Вечерам на хуторе близ Диканьки»), но тем не менее 

и до сегодняшнего дня`Буратино Каневского не теряется 
среди множества других своих воплощений. Более того, ни 
один художник этой книги не остается без влияния образов, 
созданных ее первым иллюстратором. 

В военные и первые послевоенные годы детская книга 
занимает ведущее место в творчестве Каневского. Особенно 
удаются ему сказочные сюжеты, в которых действуют 
животные. Композиционная изобретательность рисовальцика 
и большой талант анималиста в полную меру проявились 
в иллюстрациях к «Мойдодыру» (1944) и «Тараканищу» 
(1945) К. И. Чуковского и к «Кошкиному дому» С. Я. Мар- 
шака (1955). Их неподражаемая особенность — совмещение 
выразительной «очеловеченности» с яркими и достоверными 
чертами характера каждой звериной породы. 

Аминадав Моисеевич Каневский пользовался боль- 
шим уважением коллег. Он был избран действительным 
членом Академии художеств СССР. Его труд и заслуги в 
в искусстве, педагогическая и общественная деятельность 
отмечены орденом Трудового Красного Знамени и почетным 
званием народного художника СССР. 


В. Петров-Стромский 


Алексей Федорович Пахомов 
(1900—1973) 


14 апреля 1973 года скончался народный художник СССР, 
лауреат Государственной премии СССР, действительный 
член Академии художеств, профессор Алексей Федорович 
Пахомов. В его лице советское искусство потеряло большого, 
глубоко самобытного мастера, ярко и значительно проявив- 
шего себя в разных областях художественного творчества. 

Наследие Пахомова еще ждет серьезного исследо- 
вания. Практически почти не изучена его станковая жи- 
вопись, принесшая художнику еще в молодости признание 
и в нашей стране, и за рубежом; лишь в незначительной 
части известно его обширное наследие замечательного 
рисовальщика; даже книжная графика еще не рассмотрена 
сколько-нибудь основательно и полно, а заслуги его не 
оценены в достаточной мере. 

Искусство Пахомова всегда отличала цельность. 
Цельность была источником его силы, она же способна 
была порой затруднить его существование в искусстве; он ею 
дорожил, за нее держался и ради нее готов был пожертво- 
вать — и, случалось, жертвовал — многим. 

Раннее становление было предопределено худож- 
нику. Он был одарен щедро и разносторонне: утонченный 
колорист сочетался в нем с природным крепким рисоваль- 
щиком, а поэтичность восприятия жизни — с рассудочной 
аналитичностью. Пахомов рано сформировался и как 
личность, как человек глубоко самостоятельный, с потреб- 
ностью ничего не принимать на веру, а все понять и пройти 
самому, вести себя осознанно и целесообразно, из всего 
извлекать полезный (положительный или отрицательный) 
опыт, все оценивать трезво и объективно. 

С первых же самостоятельных шагов художник 
проявил себя как сильная индивидуальность, ни в чем и 
никак не похожая ни на одного из своих многочисленных 
учителей, а в плеяде ленинградских мастеров детской книги 
он сразу занял одно из ведущих мест, зрелостью миро- 
восприятия и художественных принципов заметно отделяясь 
даже от своих талантливых и ярких ровесников. 

Путь Пахомова был не прост. Его искусство пре- 
терпело заметную эволюцию и достаточно далеко отошло от 
стилистики ранних работ. Поздние произведения художника 
способны вызвать и вызывают разное к себе отношение. 
При всем том основополагающие принципы, творческое 
кредо мастера, установившееся так рано и определенно, 
мало изменилось, и эволюция касалась лишь способов 
или полноты его проявления в различных условиях. Можно 
сказать, что художнику далеко не всегда и не в полную 
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меру удавалось достичь того, к чему он стремился, но самые 
устремления его оставались прежними. 

В основе творческого кредо Пахомова лежало 
пристальное и исключительное внимание к человеку: потреб- 
ность чрезвычайно конкретно воплотить свои представления 
об идеале человека и человеческого. Идеальность и конкрет- 
ность — два начала, вне сложного взаимодействия которых 
вряд ли мыслимо понять его искусство. 

Пахомов не мог и не стремился быть художником- 
универсалом (впрочем, в искусстве универсализм редко 
похвален). Он не часто обращался к исторической тематике, 

а если и обращался, то к специфической — не очень отдален- 
ной и такой, которая могла в значительной мере взрасти 
на его собственных жизненных впечатлениях. Эти впечат- 
ления оказывались ему нужны и в редчайших выходах в 
зарубежную литературу: его обаятельный Гулливер, в сущ- 
ности, русоголовый деревенский парнишка, а превосходные 
иллюстрации к киплинговской «Кошке, гулявшей сама по 
себе» возникли из детских воспоминаний о том, как топили 
ОвиИН. 


Он практически был художником двух, но крупнейших 
тем — русской деревни и детства, и обе они взошли из 
одного корня: «Мое детство до десяти лет, проведенное в 
деревне у родителей, мне всегда представлялось самым 
счастливым и беспечным временем моей жизни... С десяти 
лет все это круто оборвалось. Бурса, голод, побои... холод, 
грязь, кашель, насморк»’. 

Тема русской деревни вошла в его творчество с 
первых же шагов, еще с дипломной работы, картины «Сено- 
кос», вошла естественно, сама собою, как прямое продол- 
жение отрадных дней детства в глуши Вологодской губер- 
нии. Вот почему, несмотря на то, что деревню художник 
знал изнутри, и все темные стороны ее существования, так 
глубоко исследованные отечественной литературой, были 
ему слишком известны, воспринятое и исповедуемое им 
отношение к деревне было безоговорочно и неизменно 
позитивным. 

Деревня всегда оставалась для него источником 
«впечатлений поэтических» (по любимому художником выра- 
жению Льва Толстого), а деревенский образ жизни во ‘ Пахомов А. Автобиог- 
многом отождествлялся для него с идеалом жизни вообще: ое 
«Мне очень нравились в крестьянском облике его своеобра- № 23, с. 42, 43. 
зные, неповторимые черты, которые накладывает на человека —° Пахомов А. Ф. Про свою 


ь р. работу. Л.: Художник 
деревенскии труд и жизнь на природе». РСФСР, 1971, с. 58. 
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Этим поэтизирующим отношением в той или иной 
мере окрашены все иллюстрации Пахомова, среди которых 
возвышается одно из самых прекрасных его творений — 
«Мороз, Красный нос». 

С той же естественной закономерностью зародилась 
и вторая его главная тема — детство. Здесь Пахомов 
проявил себя как подлинный новатор. Суть этого новаторства 
в свое время коротко и точно определил Н.Э. Радлов, 
указав, что художник впервые в истории не только отечест- 
венного, но и всего мирового искусства оценил значитель- 
ность темы детства и впервые подошел к ней серьезно — 
«без слащавого любования, без снисходительности высшего 
существа — как равный равному, как старший товарищ, вни- 
мательный и любящий». 

Время нисколько не поколебало справедливости этих 
слов. Напротив, рассматривая сейчас многие иллюстрацион- 
ные серии, созданные Пахомовым, мы видим в них все 
новые и новые ценности. Десятки и сотни героев этих 
серий — десятки и сотни характеров и биографий — запе- 
чатлены с зоркостью не только психолога, но и социолога, 
создавшего своего рода коллективный портрет юных людей, 
сформированных окружающей их жизнью и несущих на 
себе отпечаток сложных исторических процессов в самом 
своем облике, в пластике, поведении, во внутреннем строе, 
неизбежно выступающем наружу, — портрет трезвый, не 
льстящий, но вместе с тем согретый мягкостью и сочувстви- 
ем, тем ощущением отрадного, которое всегда было целью 
искусства Пахомова. 


Э. Кузнецов 


Евгений Адольфович Кибрик 
(1906—1978) 


В 1978 году советское искусство потеряло одного из круп- 
нейших художников книги. 

Евгений Адольфович Кибрик, народный художник 
СССР, посвятил свою жизнь работе в книжной иллюстрации. 
За пятьдесят с лишним лет творческой деятельности худож- 
ником созданы получившие всенародное признание яркие 
произведения графического искусства. 

Свою творческую работу художник сочетал с 
широкой общественной деятельностью. Высокое значение 
творчества Кибрика и его личности в истории советского 
искусства, и книжной графики в частности, становится 
очевидным всем тем, кто знаком с его работами. 

Художник родился 21 февраля 1906 года в степном 
городке Вознесенске, на юге Украины. С 14 лет он начал 
учиться живописи у художника А. В. Великанова, ас 1922 года 
в течение трех лет учился в Институте изобразительных 
искусств в Одессе. Именно в эти годы, согласно воспоми- 
наниям художника, родилась у него любовь к искусству 
мастеров эпохи Возрождения. 

Стремление быть рядом с шедеврами мирового 
искусства привело Кибрика в 1925 году в Ленинград, где 
он поступил в Академию художеств. Это было время станов- 
ления советского искусства, дискуссий и споров. «Ветер 
дискуссий занес в Академию замечательного, необыкновен- 
ного человека огромной нравственной силы и чистоты, 
исключительного дарования и удивительного, оригинального 
ума — Павла Николаевича Филонова. Я ему поверил так, как 
бывает только в юности, поверил без оглядки, больше, чем 
себе», — вспоминает художник. 

В эти же годы Кибрик начинает работать в книжной 
иллюстрации. 

В 1936 году вышла в свет книга Ромена Роллана 
«Кола Брюньон», которая занимает особое место и в твор- 
честве самого художника, и в истории советской графики. 
Серия иллюстраций, созданная Кибриком, оказалась адек- 
ватной прославленному роману французского писателя, полу- 
чила высокую оценку автора романа и вошла в золотой 
фонд советской графики. Именно в этой работе проявились 
основные принципы творчества Кибрика-иллюстратора: 
создание образа сильного, доброго человека, раскрытие 
больших человеческих чувств — радости и горя, гнева и 
доброты, отчаяния и надежды. Созданные затем иллюстра- 
ции к «Тилю Уленшпигелю» Шарля де Костера, «Очаро- 
ванной душе» Ромена Роллана, «Тарасу Бульбе» Н. В. Гоголя, 
к «Героическим былинам», к роману «Как закалялась 
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сталь» Н. А. Островского и к «Борису Годунову» А. С. Пуш- 
кина —это в первую очередь изображение сильных харак- 
теров. 

Чаще всего художник выделяет крупным планом 
фигуру или голову одного или двух-трех героев произве- 
дения, сводя к минимуму характеристику среды. Портреты 
Кола и Тараса Бульбы, Тиля и Бориса Годунова, созданные 
Кибриком, стали органичной частью этих книг, в них 
выражено современное видение героев Роллана, Шарля де 
Костера, Гоголя и Пушкина. 

Работа над «Борисом Годуновым» явилась серьезным, 
качественно новым этапом в творчестве мастера. Наряду с 
портретными характеристиками героев трагедии Пушкина, 
Кибрик создает образ творца истории: его героем становится 
народ. В иллюстрациях к «Борису Годунову» художник 
говорит языком графики о глубинном единстве народа, 
о его стихийной силе и жизненности. 

Над портретной характеристикой героя художник 
всегда работал очень тщательно, так, им было сделано свыше 
ста вариантов головы Бориса Годунова. 

Кибрик — художник широкого диапазона: он рисо- 
вальщик, мастер литографии и акварели, он выражает 
героические и лирические чувства, живет в своем времени и 
глубоко понимает далекое прошлое. 

Юность Е. А. Кибрика была связана с революцией и 
естественно, что в течение всей своей творческой жизни 
художник неоднократно обращался к образу В. И. Ленина. 

В 1959 году им была создана серия «Революция победила!», 
над которой, по его собственному признанию, он работал 

в течение многих лет, с 1946 года. В своей краткой авто- 
биографии он писал: «Нужно проявить большое терпение 
и выдержку для того, чтобы дождаться момента, когда замысел 
созреет и приобретет точную и ясную форму. Ведь важно 

не только то, что нарисовано, но и то, что угадывается 

за нарисованным, то, что чувствуется зрителем в связи с 
изображенным». 

Всегда требовательный к себе, добивавшийся предель- 
ной достоверности, Кибрик воссоздавал героические народ- 
ные характеры. Его историзм был обусловлен тщательным 
изучением событий прошлого, глубоким проникновением 
в их сущность. 

В последние годы жизни художник с большим 
увлечением работал над иллюстрациями к повести Н. В. Го- 
голя «Портрет», которая, по убеждению Кибрика,— «лучшая 
книга о художнике в мировой литературе». Им было создано 
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45 автолитографий, в которых получили образное выражение 
все сюжетные моменты небольшой повести Гоголя. 

Кибрик много рисовал с натуры. В небольших 
портретах, набросанных как бы небрежно, легкими лако- 
ничными штрихами, поражает необычайная психологическая 
достоверность и выразительность, изумительная глубина про- 
никновения в суть изображаемого. В портретных зарисов- 
ках с особой силой проявился талант художника как вели- 
колепного рисовальщика. Примеры таких «беглых» зари- 
совок воспроизведены в каталоге графики и живописи 
Кибрика, изданном к 70-летию со дня рождения худож- 
ника в 1976 году. 

Яркое, многообразное творчество Е. А. Кибрика 
получило высокую оценку: ему было присвоено звание 
народного художника СССР; он был действительным членом 
Академии художеств СССР, лауреатом Государственной 
премии СССР. За свой вклад в советское искусство худож- 
ник был награжден орденом В. И. Ленина. Книги с его 
иллюстрациями переиздаются миллионными тиражами. 
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290 

Васин А. А. 
15, 36, 45 
Васнецов А. М. 
137 
Васнецов В. М. 
188 
Васнецов Ю.А. 
15, 27, 62, 290, 292 
Ватанабе Тору 
309 
Вебер Т. Г. 

2 
Веверис Э. 

13, 290 
Вега, Лопе де 

38 
Велтус М. 

297. 309 
Венев С. 

294 
Вергилий 

47 
Верейский О. Г. 


6, 11, 15. 45, 284, 


290, 291 — 310 
Верн Ж. 
296. 300, 305 
Вернек Р.И. М. 
296. 300. 301, 307 
Веснин А. А. 
27 
Вильнер В. С. 
52 
Вильямс П. В. 
124 
Вишневский Вс. В. 
15 
Власов Б. В. 
63 
Водовозов Н. В. 
202 


Волович В. М. 
5, 76. 169—184, 290 
Вольтер Ф. М. 
25 
Воробьев Н.А. 
15 
Воронова О. П. 
5. 76. 169—184 


Востоков В. Х. 
227 

Врабие Г. Н. 
58 

Вуд О. 
296 


Гайдар А. П. 
35 
Галинская Г. И. 
16 
Галлони А. 
304 
Галлен-Каллела А. 
188 
Гальба В. 
336 
Ганзен А. В. 
282 
Ганчев И. 
306 
Гашек Я. 
166 
Гверчино Ф. 
300 
Гвиччардини Ф. 
156, 157, 163 
Гейне Г. 
23 
Герасимов С. В. 
9. 12, 30, 
331 
Герчук Ю. Я. 
5, 57. 186. 205—222. 
312 
Гершензон М. О. 
126, 333 
Гете И. В. 
25. 49, 54. 136, 169. 
177. 181. 182. 183 
Гибавичюс Р. В. С. 
49 
Гидаш А. 
157 
Гинзбург Л. В. 
56 
Гисмаролли Э. 
300 


33. 60. 62. 


Глазычев В. Л. 
56 
Глизер Ю. 
128 
Глоба А. П. 
| 


Указатель имен 


Глоцер В. И. 
5. 6, 186, 257—282, 
312, 322—324 

Гоголь Н. В. 


10, 11, 13, 14, 18, 29, 
39, 40, 42, 52, 56, 94, 
95, 103. 115, 338, 339, 
344, 345 


Головин А. Я. 

334, 335 
Голозубов В. В. 

15, 290 
Голынец С. В. 

5, 186, 187—204 


Голяховский Е. Н. 
328 

Гомер 
41, 47, 57 

Гончаров А. Д. 
9, 15, 35, 36, 37, 52, 
63. 65, 66, 76, 118— 
147, 289, 290, 323, 328 


Гончарова Н.С. 
199, 206, 208, 209, 210, 
215 

Гордийчук В. А. 
16 

Горький Максим 
10, 12, 22, 30, 33, 62, 
94, 166, 170 

Горяев В. Н. 
10. 11, 38, 39, 40, 56, 
289, 294 


Гофман Э. Т.А. 
16, 29, 39, 
166 
Гранвиль 
301 
Гримм Я. и В. 
16, 298, 299 
Гроссман Л. П. 
36, 123 
Гуро Е. Г. 
211 
Гутенберг И. 
329 
Гюйсманс Ш.-М.-Ж. 
120 
Давид Ж.-Л. 
317 
Данин Д. С. 
240, 245, 247 
Данте Алигьери 
34, 38, 58 
Данченко А. Г. 
12, 15, 45 
Даран Д.Б. 
150 
Дейнека А. А. 
9, 19, 63 
Демосфенова Г. Л. 
2, 3 
Державин Г.Р. 
25 
Дефо Д. 
43, 287, 290 
Дехтерев Б.А. 
12, 16, 22, 292, 328 
Дидро Д. 
25 
Диккенс Ч. 
153, 163, 
Диодоров Б. А. 
16, 61 


162, 163, 


300, 301 


Дмитриевский Н. П. 
328 
Добужинский М. В. 
11, 149, 197 
Доре Г. 
301 
Дорнеллес Е. 
301 
Достоевский Ф. М. 
10, 11, 25, 36, 38, 43, 
52, 62, 63, 77, 78, 79, 
80, 81, 83, 94, 120, 123, 


140—142, 144, 145, 
146, 166, 167, 286, 289, 
290 


Дубинский Д.А. 
12, 31, 42, 62, 63 


Дувидов В. А. 
61, 336 
Дудле Ш. 
191 
Дюрер А. 
68, 234, 286, 317, 329 
Дягилев С. П. 
200 
Евреинов Н.Н. 
150, 157 


Епифанов Г. Д. 
11, 34, 63, 290, 335 
Еремина Т. 
338 
Ермолаев А. Н. 
336 
Ермолова М.Н. 
136 
Есенин С.А. 
125 
Ечеистов Г. А. 
30, 63 
Жадова Л.А. 
5, 186, 235— 247 
Жаров А. А. 
161 
Жегин Л. Ф. 
205 
Жевержеев Л. И. 
334 
Жилите Я. Б. 
15, 51, 289 
Жуков М. Г. 

312 
Завадская Н.А. 
6, 346 

Замбахидзе Л. 
62 
Замирайло В. Д. 
334, 335 
Запаско Я. П. 
69 
Зарринкельк Н. 
299 
Заходер Б. В. 
270 
Зданевич И. М. (Ильязд) 
219, 220, 221, 222 
Зенкевич М.А. 
331 
Злобин С. П. 
36, 126 


Зонка Х. 

303 
Зощенко М. М. 

37,.44, 335 
Зыков А. И. 

12, 15 


Иванов Вс. В. 
127, 145 
Иванов Вяч. И. 
194, 334 
Игнатов Н. Ю. 
49 
Изнар Н. С. 
323 
Ильина Л. А. 
14, 15, 62 
Ильф И. 
103 
Инноченти Р. 
296, 300 
Инфельд Л. 
289 
Исаев Е. А. 
13 
Иткин А. 3. 
[В 
Йенсон Н. 
223 
Кабаков И. И. 
290 
Каверин В. А. 
56, 335 
Казакевич Э. Г. 
15 
Калашников А. И. 
328 
Калинаускас В. Ю. 
49 
Калинин Н.И. 
290 
Калиновский Г. В. 
16, 65, 287, 290, 301 
Каменский А. А. 
2, 5, 8, 17—56, 76, 
103— 117 
Каменский В. В. 
205, 216, 217 
Кампегги Н. 
300 
Каневский А. М. 
6, 9, 10, 11, 15, 22, 
33, 63, 328, 338—340 
Капелюш Б.Н. 
215 
Капица О. Н. 
267, 269, 270 
Кара-Мурза С. 


120 
Карандашов Н. Д. 
312 
Карасик И. Н. 
197 
Карраччи Ан. 
300 
Кардовский Д. Н. 
9, 10 
Каринский Н. М. 
223. 227,232 
Карский Е. Ф. 
227 
Касиян В. И. 
9 
Каш Я. 
295, 299 


Кашины Н. В. и Н. В. 


150 
Кашкуревич А. М. 


13 
Келер В. 

282 
Кеннан Дж. 

195 


Кибрик Е. А. 
6, 9, 10, 24, З1, 32, 60, 
63, 328, 344—346 
Киплинг Р. 
12, 15, 27, 61 
Кирнарский М.А. 
319, 335 
Клавери Ж. 
297 
Клемке В. 
295, 301 
Клуцис Г. Г. 
27 
Клячко М. П. 
33, 45 
Кнорр Р. 
295 
Кобуладзе С. 
9, 15, 23 
Коваль Ю. И. 
46 
Ковтун Е. Ф. 
211, 215 
Коджоян А. К. 
30 
Козлинский В. И. 
72 
Козловский И. С. 
331 
Кокорин А. В. 
11, 15, 33, 45, 301 
Конашевич В. М. 
9, 15, 26, 27, 64, 268, 
336, 339 
Константинов Ф. Д. 
11, 44 
Кончаловский П. П. 
331 
Кончекова Л. 
294 
Корнейчук А. Е. 
135 
Коровай И. Г. 
324 
Корсакова А. Н. 
237, 238 
Косенков С. 

289, 290 
Костер, Шарль де 
344, 345 

Костин А. Л. 
11, 43 
Котельникова В. 
72 
Котеночкин В. 
282 
Кочар Е. 
15 
Кравцов Г. А. 
328 
Кравченко А. И. 
9, 10, 14, 63, 330 
Кравченко К. С. 
6, 10, 328, 330—333 
Красаускас С. А. 
36, 48 
Крейн У. 
191 
Крейцвальд Ф.Р. 
130, 131, 132 
Кругликова Е. С. 
324, 328 
Крукшанк Дж. 
301 
Крученых А. Е. 


349 


206, 207, 208, 209, 210, 
211, 212, 213, 216, 219, 
221 

Кузнецов П. В. 
270 

Кузнецов Э. Д. 
5, 6, 8, 58, 67—74, 


312, 319—321, „343 
Кузьмин Н. В. 
10, 20, 30, 33, 65, 150, 
290 
Кукрыниксы 


10, 11, 12, 15, 29, 33, 
63, 102—117, 290 
Кульбин Н.И. 
210 
Купреянов Н.Н. 
6, 55, 64, 66, 312, 
322—324, 334, 335 
Купала Янка 
14 
Купер Ф. 
324 
Куприн А. И. 
12, 31, 35, 63 
Куприн А. В. 
265, 270, 331 
Курбе Г. 
124 
Курганов Н. Г. 
290 
Курдов В. И. 
15, 27, 49, 52, 62, 63, 
336 
Курочкин В. А. 
300 
Кустодиев Б. М. 
9, 10 
Кэрролл Льюис 
16, 65, 301 
Къосев И. 
294, 306 
Лабиш Э. 
135 
Лавренев Б. А. 
335 
Лагерлёф С. 
16, 61 
Лазурский В. В. 
5, 186, 223—234, 312, 
316, 317, 318 
Лансере Е. Е. 
72, 197, 331 
Лаптев А. М. 
10, 15 
Лапшин Н. Ф. 
27 
Ларионов М. Ф. 
206, 207 
Лебедев В. В. 
9, 12, 12, 15, 26, 56, 
59, 62, 63, 66, 222, 257, 
261, 324 
Лебите А. 
289 
Левитский В. Н. 
187, 198 


Лемкуль Ф. В. 

15, 53, 294, 336 
Ленин В. И. 

286, 289, 328, 345 
Ленци Дж. 

303 
Лео А. Г. 

335 


Указатель имен 


Леонавичюс Б. Л. 
50, 290 
Леонардо да Винчи 

317 
Леонов Л. М. 
331 
Лермонтов М. Ю. 
60, 83, 94, 200, 201 
Лесков Н.С. 
56, 102, 103—117, 290, 
324 
Ливанов А. П. 
15, 33, 45 
Лисий 
162 
Лисицкий Л. М. 
27, 56, 222 
Литвиненко В. Г. 
15 
Лихачев Д. С. 
335 
Ли Цин Чжао 
144 
Лось Е. Г. 

15 
Луначарский А. В. 
324, 330 

Луччо В. 
292 

Ляхов В.Н. 
56, 312 


Маврина Т. А. 
11, 15, 46, 49, 65, 150, 
287, 290, 292, 294, 297 
Майофис М. С. 
14, 42, 66, 294 
Макарова Л. А. 
312 
Маковский С. К. 
198 
Макунайте А. Й. 
15, 49 
Малевич К. С. 
210, 211, 215, 239 
Малышкин А. Г. 
162 
Малютин С. В. 
191 
Мандельштам О.Э. 
157 
Марзоччи М. 
298 
Маринетти Ф. 
222 
Маркевич Б. А. 
37, 44, 52 
Маршак С. Я. 
12, 27, 257, 259, 324, 
340 
Матвеев А. Т. 
23 
Матисс А. 
72 
Матюшин М. В. 
215 
Машков И. И. 
121 
Маяковский В. В. 
13, 22, 23, 56, 57, 60, 
103, 144, 145, 205, 209, 
215, 217, 235, 289, 324 
Мейерхольд В.Э. 
103 
Мельникова С. Г. 
220, 221 


Мериме П. 
144 
Мечев М. М. 
15 
Микеланджело Буонаротти 
83, 317 
Милашевский В. А. 
5, 76, 148—168, 328 
Минаев В. Н. 
10, 11, 15, 43, 45, 299 
Мироносицкий П. П. 
191 
Митрохин Д. И. 
198, 335 
Митурич М. П. 
5, 11, 13, 48, 66, 250-- 
261, 292, 294, 336 
Митурич П. В. 
22, 59, 64 
Молок Ю. А. 
56, 312, 322—324 
Монин Е. Г. 
60 
Монтень М. 
25 
Моррис У. 
223 


Моцарт В. А. 
282 
Мунтяну В. 
293, 295, 301 
Нагишкин Д. Д. 
290 
Нанничини Р. 
292 
Нарбут Г. И. 
198, 199, 328 
Нежданова А. В. 
331 
Некрасов Н. А. 
10, 19, 33, 94, 275 


Немирович-Данченко В. И. 


135 
Немировский Е. Л. 

6, 329 
Неруда П. 

290, 318 
Нёйман Г. 

295, 307 
Нивинский И. И. 
54, 64 

Никулин Л. В. 
335 
Нилин П. Ф. 
33, 45 
Носков В.А. 
15, 63, 290 


Окас Э. К. 
15 
Олеша Ю. К. 
36 
Олсен И. С. 
296, 302 
Оотсинг Э. П.А. 
58 
Осетров Е. И. 
312, 313 
Остафийчук И. В. 
15, 49, 64, 290 
Остервальдер У. 
298 
Ости М. 
298 


Остров Э. Я. 
294 
Остроумова-Лебедева А. П. 
323, 328 
Островский А. Н. 
135 
Островский Н.А. 
15, 33, 43, 345 
Павлинов П. Я. 
29 
Павлишин Г. Д. 
290 
Панов В. П. 
| 
Парпулова М. 
294 
Пастернак Б. Л. 
324, 335 
Паустовский К. Г. 
162, 222 
Пахомов А. Ф. 
6, 9, 15, 19, 27. 292, 
328, 339, 341 343 
Перевезенцев Ю. Ю. 
11, 289 
Перро Ш. 
16, 281, 300 


Перцов В. В. 
15, 38, 49 
Петрарка Ф. 
38, 144 
Петров В.Н. 
56 
Петров Е. 
103 
Петрова Л. А. 

5, 76, 149—168 
Петров-Водкин К. С. 
20, 23, 199 

Петров-Стромский В. Ф. 
6, 340 
Петросян М. В. 
15, 49 
Пивоваров В. Д. 
39, 289, 294 
Пигознис Я. В. 
16 
Пиков М. И. 
15, 29, 34, 63, 120, 130 
Пименов Ю. И. 
323 
Пиранделло Л. 
32, 45 
Пиросманашвили Н. 
72 
Писечка Т. 
288 
Пискарев Н. И. 
1:29 
Плешко В. М. 
265, 270 
Пластов А. А. 
12, 33 
Платон 
144 
Платонов А. П. 
15 
По Э. 
290 
Погорельский, Антоний 
39 
Пожарский С. М. 
29 
Поленов В. Д. 
191 


Поленова Е. Д. 
191 
Поляков М. И. 
10, 29, 120 
Полякова Е. И. 
312 
Полячек В. 
56 
Поплавская Н.Н. 
292 
Поплавский Г. Г. 
14, 45, 64, 66 
Поплилов А. 
301 
Попов Н. Е. 


43, 52, 53, 66, 287, 289, 


290, 300 
Поспелов Г. Г. 
206 
Поэзио К. 
306 
Пророков Б. И. 
44 
Прутков, Козьма 
320 
Пугачев Е. И. 
125 
Пудовкин В. И. 
131 
Пукк Х. 
50 
Пунин Н. Н. 
235, 236, 237 
Пуссен Н. 
72 
Пушкин А. С. 


10, 11, 14, 21, 25, 28, 
29, 35, 38, 40, 44, 52, 
59, 65, 76, 83, 94, 95, 
99, 122, 163—165, 192, 
193, 194, 200, 203, 279, 


282. 290, 345 


Рабле Ф. 

143, 293 
Радищев А. Н. 
330 

Радлов Н.Э. 
199, 343 
Разумовская С. В. 
333 
Распутин В. Г. 
14 
Рафаэль Санти 
317 
Рачев Е. М. 

16 
Ремизов А. М. 
334 

Рени Г. 
300 
Репин И. Е. 
187, 262 
Рерберг И. Ф. 
328 
Рерих Н. К. 
199 
Рид Дж. 
15, 43, 45 
Рихлицки 3. 
307 
Рихтер Ж. П. Ф. 
320 
Родари П. 
292 


350 


Родионов М. С. 

10. 26, 99. 137 
Родченко А. М. 

27 
Розанова Н.Н. 

209, 210, 211 
Рокотов Ф. С. 

72 
Ролл Д. 

307 
Роллан Р. 

24. З1, 32. 56. 344. 345 
Рославлев А. С. 


197 
Роосвальт У. А. 
14 
Ростан Э. 
276, 277, 282 
Рубенс П. П. 
329 
Рублев, Андрей 
196. 197 
Рудаков К. И. 
28, 335 
Руставели. Шота 
27 
Руш Л. М 
305 


Рыбченков Б. Ф. 
150 


Савинков И. 
221 
Савинов А. Н. 
149 
Садовников В. 
72 
Садофьев И. И. 
157 
Сакконе Дж. 
302 
Сакс М. 
293 
Салтыков-Щедрин 
10, ТЕ, 28, 29, 158— 
160, 166. 223, 338 
Самохвалов А. Н. 
11, 15 
Сампедро Х. Л. М. 
294, 298 
Санд, Жорж 
18 
Сандрар, Блез 
222 
Сарабьянов Д. В. 
194 
Светлов М.А. 
99 


Свифт Дж. 

65, 297, 300. 3034 
Сволинский С. 

286 
Сейфуллина Л.Н. 

157 
Семенко М. В. 

236 
Серафимович А. С. 

15, 33 
Сервантес М. 

103, 144, 290, 297 
Сергель С. 

237, 238, 239 
Сидоркин Е. М. 

12, 49, 56 
Сидоров А. А. 

6. 196. 326. 327 329 


М.Е. 


Указатель имен 


Сильман Т. 
282 
Симонов К. М. 
15 
Скосырев П. Г. 
151, 161 
Слонимский М. Л. 
335 
Смирнов А. С. 
11, 15 
Смоллетт Т. 
126, 127, 129 
Смуул Ю. 
289 
Снегирёв Г. Я. 
257. 259, 261 


Соколов-Микитов И. С. 


47, 335 
Сологуб Ф. К. 
3334 
Сомов К. А. 
197 
Соостер Ю. 
265 
Софокл 
128, 129 
Срезневский И. И. 
227 
Станиславский К. С. 
135 
Стасов В. В. 
221 
Станна Я. 
295, 303 
Староносов П.Н. 
29 
Стеллецкий Д. С. 
199 
Стендаль 
143 
Стерлигов А. Б. 
6, 312, 313— 318 
Стефаник В. С. 


13 
Стивенсон Р. Л. 
169 

Стоев Б. 

294, 301 
Струмилло А. 
270 
Суриков В. И. 

262, 270 
Сурков А. А. 
125 


Сухово-Кобылин А. В. 
38, 120, 144—146 
Таммсаар Я. А. 
50 
Таммсааре А. 
15, 58 
Татлин В. Е. 
5, 149, 211, 235 
Твардовский А. Т. 
15 
Телингатер С.Б. 
27, 31, 222 
Тенниел Дж. 
301 
Терентьев И. Г. 
212, 221 
Тернов А. 
221 
Тимошенко Л. Я. 
ГИ 
Тихонов Н. С. 


Тициан Вечеллио 
317 
Тоидзе И. 
15, 27, 331 
Токмаков Л.А. 
5, 251, 261, 262— 270, 
336 
Толли В. В. 
48, 290, 294 
Толстая Т. В. 
37 
Толстой А. Н. 
15, 77, 85, 86, 87, 94, 
157, 200, 335, 339 
Толстой Л.Н. 
10, 11, 26, 33, 62, 63, 
76, 77, 83, 88, 89, 90, 
94, 290, 342 
Толстой Ф. П. 
329 
Тоотс В. К. 
289 
Трауготы Г. А. В. 
5, 271—282, 294 
Тренин В. В. 
209 
Троянкер А. Т. 
72, 312, 313, 315, 316, 
317, 318 
Тузсузова А. 
294, 306 
Тургенев И. С. 
135 
Тынянов Ю. Н. 
55, 56, 324, 335, 346 
Тырса Н. А. 
10, 11, 12, 13, 27 
Тышлер А. Г. 
20, 124 
Тютчев Ф. И. 
13, 25 


Уайлд О. 
120 
Ульянов М.А. 
132 
Уокер Э. 
223 
Успенский А. 
196, 197, 324 
Успенский Г. И. 
31 
Устинов Н.А. 
46, 294 
Ушаков С. Ф. 
196, 197 
Ушакова Н.А. 
323 


Фаворский В. А. 
9, 10, 11, 14, 23, 25, 
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